АНДРЕЙ (АНДРОН) МИХАЛКОВ-КОНЧАЛОВСКИЙ - Правило гласит: яйцо от курицы недалеко шлепается.
В отдельных случаях правило не срабатывает. Сын автора трех попеременных редакций гимна Советского Союза и России СЕРГЕЯ МИХАЛКОВА , как и его брат НИКИТА МИХАЛКОВ нарушил еще одно правило - незыблемое правило Искусства - равных стартовых возможностей. В совке братьям помогал авторитет папы, спасавший их от нарекания властей (так получилось в случае с фильмом "История Аси Клячиной...", о которой тогдашний шеф КГБ Семичастный говорил, что фильм "снял агент ЦРУ"). В Голливуде в бытность своего житья-бытья с Ширли Макклейн у А. Кончаловского была репутация "стар-факера". Его романные списки соперничают с донжуанским списком Пушкина... Почтенная публика России впала в истерический транс от исповедального шока автобиографических книг А.Кончаловского - "Низкие истины" и "Возвышающий обман". На этот раз автор рассказал о своих лирических связях с актрисами отечественного кино и Голливуда, перемежая исповедь донжуана размышлениями о цивилизации, судьбе России, культуре...
А. Кончаловский честен в пристрастиях: "Я люблю себя. Если честно - я себя обожаю. За что - не знаю. Наверное, за то, что я умный, талантливый, красивый".
ПРЕСС-ДОСЬЕ
Книга А. Кончаловского "Низкие истины" заканчивалась словами Генри Миллера: "Эта книга - пинок под зад человечеству". И комментарием самого автора: "Дать пинка - может быть, это и есть один из способов заставить понять важные истины. Даже если это всего лишь низкие истины..."
***
ИЗ ИНТЕРВЬЮ
А сколько раз меня подозревали в неискренности?! Оказывается, "Ася Клячина" была неискренняя картина...
Вспомните донжуанский список Пушкина. Я стараюсь его догнать, но вряд ли получится. Если относиться к этому вопросу с достаточной долей цинизма, то следует признать - Александр Сергеевич был мастером этого дела. Давайте не будем лукавить!..
- Сейчас ваши недоброжелатели постоянно твердят о братьях Михалковых: папа помог!
- Это называется: "Если бы..." Это наша - в определенном смысле - беда. Не кажется ли вам, что в принципе человеку - особенно в России - не свойственно жить своей жизнью? Он всегда говорит: "Вот если бы мне дали это, то я бы...", вместо того чтобы спросить: "Что я должен сделать для того, чтобы..."?
Если я написал великий роман и нигде не могу его напечатать, потому что я - не сын Михалкова, - это одно! Но когда у меня нет великого романа - это другое!
***
АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ. Из книг.
"Состояние было отчаянное (на съемках "Дворянского гнезда"), и в этом состоянии у меня было одно желание - ощутить рядом прерывистое женское дыхание. Так начался мой роман с Ирой Купченко. Меня мало что останавливало...".
"Где-то через год Жанна (Болотова) назначила мне свидание в парке Горького. Мы сидели на нагретом солнцем гранитном парапете, глядели на реку.
- Ты на мне женишься? - вдруг спросила она.
- Нет, - сказал я...".
"Беата (Тышкевич)... Мы познакомились году, наверное, в 1961-м. Я втюрился в нее до смерти... Отчетливо до мелочей помню эти мгновенья. Вокруг березы, высокий-высокий хлеб. Мы легли на плед, и вдруг почувствовали, что все серьезно. Целовались... У нас началась прекрасная дружба. Замуж она вышла не за меня, а за Вайду...".
"У нас с Наташей (Андрейченко) стало намечаться что-то романтическое. Я пригласил ее съездить со мной в Ленинград... Правда, потом наши отношения быстро завершились. У меня начался роман с Лив. Я вернулся из Норвегии. Пришла Наташа. Я сказал ей: "Очень сожалею, но...".
"Когда мы встретились с Гизелой (жена миллиардера Пола Гетти-младшего), Пол уже почти год пребывал в коме... Однажды она вдруг сказала, что больше не хочет со мной спать...".
"Роман с Леной Кореневой начался еще до того, как я стал ее снимать... Был июнь 1972 года. Приехала Вивиан из Парижа, я сказал ей, что у меня появилась другая женщина...".
"Пришла девочка Жюльетт Бинош. Только что снялась в американском фильме - "Невыносимая легкость бытия"... Потом в постели она мне напоминала прыгучую мартышку... Ну, вот, проговорился...".
"Кто я был для Хэгмана и людей его круга? Сожитель звезды, русский приятель Ширли Мак-Лейн. Я переехал к Ширли, ел салаты, которые она хорошо готовила... Ширли закричала: "Джеки, у меня теперь свой русский есть!"
ФОЛЬКЛОР
"Россия, слышишь этот страшный зуд:
три Михалкова по тебе ползут".
(Эпиграмма, приписываемая В.Гафту).
РЕЗЮМЕ
"Я позвонил ему (Марлону Брандо)... Он не подошел... Через два дня я позвонил еще раз:
- Марлон Брандо, у меня есть с собой немного икры. Хотел бы услышать от вас, какую вы предпочитаете - черную или красную?..
Через два дня позвонила его секретарша:
- господин Кончаловский, мистер Брандо просил передать, что согласен принять икру..." (А. Кончаловский. Из книги "Низкие истины".)