— Что, что, Рэй?! Не кричи, успокойся! Это всего лишь сон. Ты весь дрожишь. Что тебе приснилось?
В объятиях жены Рэй успокоился; он вдыхал аромат ее пахнущих тропическими фруктами волос, вслушивался в нежный голос и сбитое дыхание выравнивалось.
Затем жена принесла другую ночную рубашку — первая насквозь промокла от пота.
— Меня доканывают кошмары.
— Тебе стоит больше отдыхать. И не смотреть так много фильмов ужасов! Хорошо?
Рэй грустно вздохнул. Если бы виной всему были ужастики и недосыпание! Если бы...
Год назад под покровом ночи Рэй coвepшил нaeзд на подростка. Будучи вдребезги пьяным, Рэй поначалу не понял, что натворил, но выйдя из машины, пришел в ужас. Как Рэй мог не заметить человека на дороге?!
От чудовищной паники Рэй быстро протрезвел: он склонился над мальчиком и горько расплакался. В нескольких метрах от тела Рэй нашел небольшой рюкзак. В нем было штук восемь исписанных аккуратным почерком тетрадок, апельсиновый сок в жестяной банке и документы. Среди документов Рэй нашел паспорт: сбитым оказался Мэтью Симмонс. Семнадцатилетний парень. Ученик математического колледжа в соседнем городе. Парень, у которого день рождения восьмого ноября, как и у Рэя, но Рэй был старше на пять лет.
Рэй с ужасом представил всю дальнейшую картину развития собственной жизни, если бы о случившемся кто-нибудь узнал. Он еще раз проверил, дышит ли Мэтью. Тело становилось холодным.
Он отвез Мэтью далеко от места происшествия. Руками рыл землю в темном лесу и... Не лучше было бы вызвать полицию и во всем добросовестно признаться? Рэй не смог.
Спустя пять лет после того ужасного случая Рэй узнал, что скоро станет отцом. Кошмары давным-давно перестали его мучить. Изредка он вспоминал свой поступок, но запятнанная совесть сладко дремала. Ведь зачем вспоминать плохое прошлое, когда есть хорошее настоящее и волшебное будущее?..
Радость окрыляла его до тех пор, пока они с женой не встали перед выбором имени для сына. Рэй предложил несколько имен — Дженис ничего не понравилось. Тогда он выслушал ее варианты.
— Мне нравятся имена на букву М. Как тебе Мелвин? Или например Майкл?.. Морисс? О, Мэтью!
Лицо жены засветилось счастьем, лицо Рэя — перекосилось от болезненного воспоминания. Мэтью Симмонс.
— Тебе совсем не нравится?
Рэй через силу улыбнулся и сказал:
— Пускай будет Мэтью.
Мэтью подрастал. Кошмары стали сниться каждую ночь. Чтобы не будить жену, Рэй среди ночи уходил спать в гостиную на диван, а под утро возвращался к ней.
Дела шли плохо. Ужасные сновидения стали отравлять всю жизнь. В один из таких дней, когда Рэй от бессоницы сорвался на жену и сына, Дженис забрала пятилетнего Мэтью и уехала к матери, чтобы Рэй за это время хорошенько подумал над своими словами и поступками.
От одиночества Рэй сходил с ума. Тогда ему впервые приснился очень красочный сон. Он сидел на кухне, ужинал вместе с женой, как вдруг дверь кухни открылась. Вошли два Мэтью. Жена приветливо им улыбнулась:
— Это твой новый друг, Мэтью?
— Да, мама, знакомься. Его тоже зовут Мэтью.
— Очень приятно. Присаживайтесь.
Сердце Рэя бешено заколотилось.
Все остальные непринужденно пили чай. Но спустя мгновение сын Рэя отложил кружку на стол и внимательно посмотрел на отца.
— А ты ничего не хочешь рассказать, папа?
Жена удивленно уставилась на Рэя. Мэтью Симмонс тихо засмеялся в ладошку. Другой рукой он держал жестяную банку с апельсиновым соком.
— Брось, Мэтью, он наверняка уже и позабыл, что мы знакомы!
— Вы знакомы? — Дженис вопросительно подняла брови. — Я хотела бы узнать об этом.
— Нет, нет, нет! — Рэй закричал и проснулся.
Он оглянулся. Темная ночь, его автомобиль рядом. Бледные лунные лучи освещают спокойное лицо Мэтью. Он дрожащими руками достал телефон. Пошли первые гудки.
— Алло! Приезжайте быстрее... Я натворил кое-что ужасное. Быстрее, пожалуйста!..