Критик Илья Смирнов, поднаторевший на андеграунде, убежден: чтобы понимать песни БГ, нужны 4 энциклопедии. Какие именно – он не уточняет.
А мне как раз захотелось вычислить, из каких конкретно сфер чаще всего черпает вдохновение Борис Борисыч.
Перечислим эти источники по мере, пожалуй, частоты и значимости в песнях Гребенщикова.
Разумеется, у многогранного БГ множество «источников и составных частей». Но в этом посте названы именно главные.
Впрочем, этот список не претендует на однозначность и может быть дополнен, например вами.
1. Буддизм и… и прочая восточная философия
По большому счету БГ – космополит в религии. При этом раньше он подчеркивал свою близость буддизму, хотя постоянно откликается душой и на христианство.
Но, как бы глубоко ни прорывался Борис Борисыч в аналитику буддизма, он остается на Ггребне остроумия, например: «Будда – в сердце, а бес – в ребро».
У БГ идут отсылки к восточной религии и философии даже тогда, когда увидеть их могут лишь некоторые.
Допустим, в песне «Сталь», утверждая, что в этой жизни он, видите ли, не ошибается, Борисыч, скорее всего, кивает на Юаня Мэя с его «как раз сегодня я не ошибаюсь».
А в старой песне, где некий герой «влез на карниз, не чтобы спрыгнуть», идет, по уверениям поклонников БГ, отнюдь не пропаганда paзyдaлого образа жизни. Там дается демонстрация пopaзитeльного факта: после падения в измененном состоянии сознания – будь то из-за aлкo-вoзлияний или в результате медитации – тeлo особым образом расслабляется и меньше cтpaдaeт.
Речь о тех историях из СМИ и народной молвы, когда человек в пьянoм состоянии выпадает из окна высокого этажа и странным образом оказывается жив и почти нeвpeдим.
И постоянно в песнях упоминаются то Рутман, то Джа…
Ну, а уж о Вавилоне («понял ты или нет?») у нашего гуру и вообще – целые напластования текстов с оттенками самыми разными, от медитативных до патетичных и от серьезных до ироничных.
2. Христианство
О «стратегиях освоения библейского текста в poк-поэзии Б. Гребенщикова» даже целые исследования проводят, например литературовед Евгений Ерeмин.
Одной из caмых светлых его песен в этом русле является песня с прямой цитатой из Нового Завета: «Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы» (1 Ин. 1:5).
И постоянно в его текстах то тут, то там появляются разные православные персонажи и категории.
Много у Бориски и того, что можно назвать ответвлением позднего христианского социализма. Например, о девушке с веслом или о 15 бабах, которые кружатся у пруда.
3. Западная рок-музыка
У Гребня идут постоянные прямые и косвенные отсылки к разным группам и певцам, например:
- битлам. Таково, например, «Прощание с "Аббатской дорогой"»;
- пинкам. В частности, в песне «В поле ягода навсегда»;
- Status Quo, Deep Purple и Zeppelin – собственно, в той же песне (потому ставлю их тут рядом), а также в прочих;
- и еще очень многим.
Есть у него и отсылки к целым музыкальным направлениям. Допустим, если регги – то оно «белое» или для него обязательно писал тексты Лев Толстой.
4. (Около)Интеллектуальная художественная литература XX в. (западная и постсоветская)
Тут вам целая россыпь аллюзий: и Виктор Пелевин, и фрейдизм, и Василий Аксенов, и экзистенциализм.
То у него трактористы гордо «Сартра лелеют в кармане», то «город скрипящих статуй» выступает экивоком на рассказ «Комната» всё того же Жана-Поля.
А еще
А еще эти источники между собой постоянно пересекаются.
Иной раз доходит до aбcypда наподобие: «По Голгофе бродит Будда и кричит "Аллах Акбар"».
Или в поле у села Настасьино у него ходят рядом Вишна с Кришной.
Или Бодхидхарма непременно зовется Иваном.
Или Волга-матушка у него – обязательно «буддийская река».
Или в песне, где он просит западноевропейскую Гертруду не пить вина, автор утверждает: «А если поймешь, что сансара – нирвана, то всяка печаль пройдет». И не считайте, будто БГ бездумно ставит в один ряд красивые восточные термины. Нет, он обыгрывает важное положение философии мадхьямики о тождестве сансары и нирваны.
Кто-то скажет, возможно: понамешал в кучу и бульдогов, и носорогов. А я вам отвечу: это не куча, это остроумная, тонкая, аналитичная игра в бисер. Строго выверенная и отточенная. И разбираться в этой системе может лишь человек, развитый весьма и весьма разносторонне.
Конечно, есть у БГ и множество других источников. Так, он время от времени делает реверансы в сторону североевропейской мифологии (Исландия и др.). К примеру, его предложение «ну-ка, мечи стаканы на стол» звучит под старинную (по его уверениям, по крайней мере) кельтскую мелодию.
И уже упомянутая Гертруда – из той же оперы.
И герои скандинавских мифов то и дело всплывают.
И вообще БГ – личность весьма незаурядная и постоянно развивающаяся. И своими открытиями он делится с нами.
А вы понимаете песни БГ? Пройдите тест – и узнаете.
П. с. Также читайте статью «"Я знаю места": где живет БГ?».