Я спускался по лестнице. Она поднималась. В подъезде было сумеречно. А на улице полдень.
- Свет, с какой стороны тебя обнимают?
- Да с какой хочешь. Только смотри ошпаришься, борщ в кастрюле несу, на костре готовила.
Да, тяжкие времена настали. Ни воды, ни света. А дом у нас двенадцатиэтажный. Варочные печи электрические. Газовые не положено.
Соседка по лестничной клеткой умудрилась готовить на балконе. Принесет мангал, дровишек из посадки. А когда закончит кашеварить, уберет все и не догадаешься, что здесь недавно кухня была.
А что касается воды, в частный сектор ходим, к тем, у кого скважина есть. Не бесплатно, но по-божески.
А над головой грады распарывают небо грохотом. И свистят мины.
Зятю до лампочки. Он привык с утра закладывать за воротник. И целый день квасит. А вечером выйдет на балкон и слушает, как мины пролетают. Потом подходит ко мне.
- Идемте послушаете, как мины свистят.
А однажды, когда хмель прошел, его осенило:
- Да Вы посмотрите где я сплю. Вот диван, вот окно. Влетит мина, снаряд, даже, на худой случай, осколок, и поминай как звали меня.
Уступил я ему свою спальню, а сам ушел ночевать к соседке. Соседка уехала когда только-только все начиналось и оставила мне ключи от квартиры.
Гибридная война. Рядом с нашей организацией жилой дом стоит. С утра старички за столиком в домино заколачивают. И так здесь мирно, тихо, кажется никакой войны нет. Приснилось, привиделось. Но пришло время и рвануло так, что в отделе у нас с потолка краска посыпалась. А у дома, что рядом мина в асфальт упала. Взрывной волной балкон снесло метров на семь…
Завтра в отпуск. Поеду в Россию. Жена с дочерью уехали, как только услышали автоматные очереди. Вот только с бензином проблема. Заправки не работают. Но повезло. Увидел меня с канистрой незнакомый парень : «Идем налью». Втридорога налил, но все правильно, обижаться не приходиться, времена такие…
Я вернусь через месяц. Непривычно. Еще где-то далеко гуляют взрывы. Но город спокоен и тих. Только, когда едешь в маршрутке, то здесь, то там видишь пустые глазницы окон – прямое попадание. А в гаражном кооперативе чуть ли не на каждой улице развороченные взрывами гаражи и сгоревшие автомобили.
Визитные карточки войны.