Он провел рукой по зелёной листве. От его прикосновений утренняя роса распалась множеством бриллиантовых капель. Создавая собой маленькую радугу, капли росы застывали в паутине, исчезали в земле, незримо ложились на траву. Он шёл дальше, пугая бродячих кошек, подбирая жёлтые листья, отражаясь в железе машин. Он стучал в окна, отодвигал занавески, грел кофе чужим людям. Он гнал прочь звезды, ночные кошмары и тайную любовь.
Ярким лучом он светил в глаза автомобилистов. Будил людей, подгонял заспанных школьников. Он нежно ласкал голую кожу. Подкрадывался под одеяло, целовал её заспаные щеки. Она лишь отмахивалась, прячась под одеялом, позволяя ему остаться в комнате. Он вдыхал запах кофе, жадно смотрел на булочки с корицей. Он смешил детей, пуская в пляс солнечных зайчиков. Он прятал людей в тепле, стирал с асфальта мокрые следы. Казалось, без него никто не мог.
Тёмные тучи сковывали ему руки, затыкали рот. Дождливые дни прятали его в подвалах домов. Но он сражался, пробивался и прогонял их, вновь и вновь. Он пробивался сквозь тучи, освещая верный путь, выхватывая её из толпы, он зажигал в сердце надежду. И гас, исчезая так же, как появился. Каждый день он уступал свое место в её сердце, каждый день он приходил обратно. Он не мог жить без неё, без него не мог никто. И лишь она, так редко пускала его в свой дом, распахивая шторы пошире. Он мечтал прикоснуться к ней, но он не мог. Он был лишь солнечным лучом.