Вы спрашивали себя, как книги изменили вас?
Есть авторы, которые поменяли ваше мировоззрение, есть еще и книги. То есть, почему-то именно конкретная книга, а не все творчество автора, что-то внутри перевернула.
Итак, мой номер один. «Автостопом по Галактике». Дуглас Адамс.
Номер два. «Цветы для Элджернона». Дэниэл Киз.
Номер три. «Шантарам». Грегори Дэвид Робертс.
А есть еще без номера. Просто перепрограммирование мозга. «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсии Маркеса. Там что-то со словами. Их можно есть. Ворочать на языке, зачитывать абзацы вслух, так, что дыхание перекрывает. Объяснить любовь к этой книге нельзя. Это магия.
У вас, надеюсь, есть свой список. Его не нужно объяснять. Свой выбор не нужно анализировать.
Хотя я только переступила сорокалетний рубеж, я отношусь к поколению людей, посещавших библиотеки. Благодарю за это моего папу, который приносил каждую неделю из библиотеки целую сумку книг, чтобы за неделю прочитать их, и на следующий выходной вместо них принести домой еще сумку книг. И это помимо хорошей домашней библиотеки. Меня не приучали к чтению. Меня не заставляли читать. Просто в первом классе я записалась в школьную библиотеку. А с пятого класса я уже стояла за стойкой библиотекаря и записывала книги для выдачи младшим классам. Потом я подклеивала растрепанные учебники. И приходила в качестве такого бесплатного помощника в библиотеку каждый день после занятий. После нескольких часов работы библиотекарь разрешала мне подходить к полке с новыми книгами для читального зала, самыми интересными. И отдавала все, что я выберу, читать домой. Это было таким подарком! Я читала запоем. Без остановок. Я успевала делать уроки. Я успевала гулять, кататься на коньках. Я ходила в библиотеку летом, когда наступала практика. Я очень много читала.
За несколько лет я прочитала все, что могла предложить библиотека и перешла на книги, которые папа приносил домой из библиотеки для взрослых. В основном это была научная фантастика и детективы. Так я познакомилась с Гарри Гаррисоном, Айзеком Азимовым, Станиславом Лемом, Артуром Кларком, Филипом К.Диком, Рэем Брэдбери, Робертом Хайнлайном, Полом Андерсоном, Роджером Желязны, Робертом Шекли, Куртом Воннегутом, Эдгаром Берроузом, Андре Нортон и любимейшим моим автором Клиффордом Саймаком. Далее бесконечный список мэтров научной фантастики. Конечно, прочитала все произведения братьев Стругацких, некоторые по три-четыре раза, Д.Х.Чейза, Агату Кристи, Артура Конан Дойля, Г.К. Честертона, и конечно, Жюля Верна, Александра Беляева, Ивана Ефремова, Герберта Уэлса. И это помимо обязательных к прочтению на летних каникулах книг.
Я только со временем начинаю понимать, как велико было влияние отца на мое становление как личности. Как впитывала я его любовь к книгам. Смотрела на его пример, ведь только так и можно воспитать ребенка. Как можно приучить ребенка к чтению, если дома пять книг, если сам не читаешь, если читать не любишь? Риторический вопрос. Как я благодарна отцу за это неосознаваемое мною воспитание! Какое счастливое было у меня детство благодаря книгам! Благодаря им я выросла грамотной. Благодаря им я умею мыслить нестандартно.
Что мы имеем на сегодняшний момент?
Мы имеем слепок состояния нашей культуры. Мы разрушены до основания. Теперь мы читаем блогеров в соцсетях (имею в виду запрещенную в России сеть с коротким форматом сообщений). Эти милые существа пишут мозоль – он. И я, кстати, внутренне согласна, мне так нравится, гармонично в общем-то – мозоль – мужского рода. Но ведь вы автор. С аудиторией. С изданными книгами. Вот так мы издаем книги. Без редактуры. Без корректуры. Да, автор не всегда может быть очень грамотным. Это даже не всегда его задача. Хотя я высокого мнения об авторах, на которых выросла, я не могу сказать, писали ли они сами, или их тексты проходили корректуру, по-разному было, скорее всего.
Я вижу, как тянутся люди к текстам. Людям надо читать. Но тексты приобрели формат – ограничены знаками этой соцсети. Люди довольны, возможно. Длинные тексты люди читать разучились. Неспешное повествование? Не, не надо. Выводы быстро и по диагонали. Если же это повествование, оно приобретает в силу жанра (инстаграм, запрещенная в России соцсеть) форму гипертрофированную, тут и сладость, тут и слезки, тут и экзальтация. Как говорил очень уважаемый человек обо мне: «Это все пафос и патетика». И старался не засмеяться. Да, допускаю, я была весьма своеобразна в двадцать лет. Но пафос и патетика "инстаграмных" дев не исчезает с возрастом. Нет в их повествовании полутонов, нет недосказанности. Все надо успеть изложить. И извлечь профиты. Люди стараются, читают, хвалят. Но на этом расти нельзя. Это как каждое утро есть рафинад натощак. Вредно, опасно, портит вкус и здоровье. Срез нашей образованности в этих текстах. Вернее сказать, поверхностности, безграмотности.
А мэтры мировой литературы ждут. Их язык все так же прекрасен.
Что нравится вам? Что выберете вы? Или кто-то уже сделал выбор за вас? Жизнь закрутила, не до книг? Но ведь это не правда. Книга питает душу. Лечит, воспитывает. Куда мы придем без книг? Что будет с нами? Меня пугает инстаграм. Его тексты пугают. Его искусственность, пафосность, бесстыдство, ложь. Ведь душе отдыхать надо.
И еще вопросы. Что из детства повлияло на вас? Что вас сформировало? Протянулся ли из детства еле различимый след из хлебных крошек, который вел вас по вашей дороге судьбы? У меня это след – папа, книги, чтение, миры, созданные авторами на века для миллионов читателей. Все же это такой благородный труд. Быть писателем.