За сутки на станцию скорой медицинской помощи, которая обслуживает Дзержинский район, поступает около 60 обращений. Выезжают на инфаркты, инсульты, травмы, несчастные случаи или просто, как позже выясняется, на чье-то желание поговорить. Корреспонденты МЛЫН.BYрасспросили врачей о самых запоминающихся случаях, узнали, верят ли они в приметы, и даже отправились с медиками на вызов.
«Некоторые уходят, а потом возвращаются… за адреналином»
В понедельник утром на станции скорой медицинской помощи в Дзержинске редкое затишье. Вызовов немного, на станции — непривычный покой. Одни медики только заканчивают 24-часовое дежурство, другие заступают на смену. Возле здания выстроились машины, готовые в любой момент двинуться в путь.
Знакомимся с Анной Борисенковой — врачом СМП, заведующей, которая вместе с коллегами выезжает к жителям района. Пообщаться доктор предлагает в комнате отдыха. Здесь уютно и по-домашнему: диванчик, компьютер, шкаф для личных вещей.
— Почему именно «скорая»? — начинает беседу Анна. — Для меня — это стиль жизни. Некоторые медики уходят, а потом возвращаются — не хватает адреналина. В 2015 году я окончила Гродненский государственный медицинский университет. В Дзержинск приехала по распределению. Когда мне предложили работать в «скорой», засомневалась. Такой врач совмещает сразу несколько специализаций: может быть и реаниматологом, и педиатром, и терапевтом, и кардиологом. Отправляясь на вызов, никогда не знаешь, что тебя ждет. Если известно, что мы можем столкнуться с агрессией, берем с собой сотрудника РОВД. И это не просто так. Коллеги рассказывали, как им приходилось убегать в машину от пациентов. Те были под действием алкоголя и наркотиков.
Врач рассказывает, что иногда «скорую» вызывают необоснованно. Например, из-за разбитой брови. Есть у неотложки и постоянные «клиенты». В основном одинокие пожилые люди, которые хотят внимания. С такими иногда достаточно просто поговорить.
Анна рассказывает, что количество обращений за смену всегда примерно одинаковое. Чуть меньше было в апреле-мае из-за пандемии.
«Реанимация продолжалась полтора часа»
На просьбу рассказать о самых запоминающихся случаях, доктор, в подчинении которого 44 человек, задумывается. За годы работы историй было немало. И не все они со счастливым концом.
— Это было мое второе дежурство, — вспоминает Анна Борисенкова. — У мужчины остановилось сердце. Наша бригада приехала, констатировала клиническую смерть и начала проводить реанимацию. За жизнь человека мы боролись полтора часа. С периодичностью в пять минут снимали кардиограмму. Сердечная деятельность то возобновлялась, то прекращалась. Продолжали реанимацию до тех пор, пока от последней асистолии (прямая линия ЭКГ. — Авт.) не прошло полчаса…
Анна говорит, что привыкнуть к смерти невозможно. И здесь не важно, сколько лет медик посвятил профессии.
— Помню, как мы выехали на ДТП, — рассказывает собеседница. — Велосипедистку сбила машина. Женщина лежала без сознания, во рту у нее была кровь. Я начала осматривать пострадавшую: коснулась затылочной части черепа, а там — все кости раздроблены… Эти ощущения я не могла забыть долго...
Впрочем, удивительных случаев, когда удалось сохранить чью-то жизнь, тоже немало. Одна из самых ярких историй — спасение новорожденного малыша. Около получаса он пролежал в выгребной яме для туалета. Фельдшер «скорой», которая была с Анной на выезде, вытащила оттуда ребенка.
Погрузиться в воспоминания надолго не удается. Диспетчер СМП сообщает: нужно отправляться в путь. Житель района жалуется на отечность и боль в ноге.
Дзержинская СМП входит в состав областного центра скорой медицинской помощи.
В новый и идеально чистый реанимобиль торопятся Анна Борисенкова с фельдшером Татьяной Дрозд. С собой они берут белый чемоданчик. Там ампулы с препаратами, пульсоксиметр, который измеряет насыщение крови кислородом, катетеры для введения внутривенных препаратов, шприцы, бесконтактный термометр, глюкометр, бинты и многое другое.
Добраться до указанного адреса оказалось непросто. В нужной нам деревне не прописаны номера домов.
— Такое часто происходит, — говорит Анна Борисенкова. — И хотя диспетчер все подробно расспрашивает, иногда нам сложно попасть к пациенту. Недавно даже навигатор не помог, указав неверный адрес. Стучимся — никто не открывает. Оказалось, что нас ждут в соседнем доме. Благо, ситуация не экстренная.
Тем временем, у сельского деревянного домика нас уже встречает женщина. Это она вызвала «скорую» супругу. У забора на привязи сидит собака.
— Старая, никого не трогает, — успокаивает хозяйка.
Быстро проходим в дом, где нас уже ждет пожилой мужчина.
— Здравствуйте, что случилось? — спрашивают его медики.
— Бог его знает. Нога…— отвечает тот.
У мужчины атеросклероз сосудов правой нижней конечности. Одну ногу ему уже ампутировали. Теперь появилась трофическая язва на второй.
— Выписки из больницы, кардиограммы есть? А хронические заболевания? Какие лекарства принимаете? — сразу же уточняет фельдшер.
Хозяйка четко отвечает на все вопросы, поясняет, что у мужа проблемы с сердцем, он перенес инсульт.
Мужчине измеряют давление, делают кардиограмму и решают отвезти его в больницу.
«Главное — не желать нам спокойной ночи»
Доставив пациента в приемное отделение, о своей профессии рассуждает фельдшер выездной бригады:
— Я уже девять лет на «скорой». Работы много. Иногда присесть некогда, — говорит Татьяна Дрозд. — Психологически непросто работать на авариях. Особенно, когда среди пострадавших — дети. А еще обидно, когда из жизни уходят молодые люди, когда выезжаешь к ребенку, который болен онкологией. Выполняешь свои обязанности, держишься при пациенте, а когда возвращаешься домой — на душе тяжело…
Дзержинская СМП всегда рада новым коллегам.
Уже прощаясь с медиками интересуюсь, есть ли у них приметы.
— Считается, что главное, не желать нам спокойной ночи. Иначе дежурство будет напряженным, — замечает заведующая СМП Анна Борисенкова.
Автор статьи: Анна Халдеева
Автор фото: Елена Таборко