Митя САМОЙЛОВ
Последние годы Армен Джигарханян, я думаю, ужасно страдал. Довольно мерзкие бабьи скандалы, никому не нужный и не интересный театр, мутные друзья.
Это всё довольно обидно. Он заслуживал бесконечно большего — он заслуживал роскошной жизни, большого поместья с лошадьми и частными самолетами, лимузинов и председательства в какой-нибудь особенно важной гильдии. Он заслуживал своей школы и сотен молодых талантов, которым бы он улыбался, благословляя их.
Но даже если не это — это всё мерки того, голливудского мира — он всё-таки заслуживал человеческого отношения. Синекуры от государства, уважения и покоя.
Но ему по каким-то причинам ничего этого не досталось. И при этом его все любили. Спросите любого человека, который когда-нибудь видел телевизор — каждый скажет: Ах! Джигарханян! Конечно!
А те, кто его знал лично, вообще в нем, что называется, души не чаяли. Его обожали. Никого другого не любили так сильно как Джигарханяна. И залюбили, залюбили человека до полного несчастья.
Конечно, если человек умирает на восемьдесят шестом году жизни, странно говорить, что умер он от тоски. Но а от чего еще?
А Джигарханян для русского кино был высшей и наиболее полной точкой воплощения такого явления как актёр. Не “эпоха” — он пережил все обозримые эпохи. Не “великим” — великих много, а Джигарханян был один. Он был просто актер. Это тот случай, когда слово больше не требует никаких пояснений. 375 ролей в кино.
Вчера по телевизору наткнулся на “Бандитский Петербург”, где Джигарханян играл вора Гургена. Казалось бы — какая пошлость, штамп, примитив. И Джигарханян, как обычно — один и тот же. А нет, смотришь, как он в двубортном пальто садится в кресло и говорит — “Гурген всегда платит свои долги” — тут бы надо смеяться, но чувствуешь страх.
Страх и смех — это то, что Джигарханян умел делать лучше всех, и сам не всегда различал, где заканчивается одно и начинается другое.
Лет десять назад он у нас дома почему-то зашел в кладовку. Постоял и сказал — “Здесь хорошо повеситься. И висеть дней десять”.
Если на Землю прилетят инопланетяне и вдруг спросят, а что такое артист? Им нужно показать фотографию Джигарханяна. Этого будет вполне достаточно.