Когда я был ребенком, каждое лето моей жизни проходило на даче. Самым интересным местом в поселке мне казалась водонапорная башня, вышиной с целую сосну. Я глядел, ахал, сердце колотилось, и казалось, ничего на свете выше нет… Хотя весну, зиму и осень проводил в бетонных джунглях, и мой собственный московский дом был выше той водонапорной башни.
Что же, понятие «небоскреб» – относительно. И в XIX веке были свои небоскребы. Какие же дома поражали своей вышиной прапрадедушек?
Речь пойдет о высочайших жилых зданиях Москвы.
1 Старорусский небоскреб
В 1637 году команда каменных дел мастеров – Антип Константинов, Бажен Огурцов, Ларион Ушаков, Трефил Шатурин – построила Теремной дворец: часть царского дворца в Кремле. Первый этаж относится еще к дворцу Ивана III (конец XV века), второй этаж – к XVI веку, третий, четвертый и пятый выстроили уже во времена Романовых. Здесь резвились царские дети и собиралась боярская дума… Теремной дворец был самым высоким жилым зданием в Кремле и в Москве. По-видимому, он сохранял пальму первенства более 200 лет: других пятиэтажных домов у нас не строили…
2 Эклектический небоскреб
Следующий пятиэтажный дом возвели только в 1876 году. Это подворье Троицко-Сергиевой лавры, которое использовалось как гостиница и доходный дом (ул. Ильинка №5/2, архитектор Петр Скоморошенко). Здание высотой 100 футов (30 метров) было в тот момент самым высоким жилым домом Москвы. Газеты с удивлением писали про 13 подъездов, 200 комнат, 340 дверей, 611 окон… Что же касается эстетической стороны, оценки дома были противоречивы. Высоколобые петербургские критики писали о «какой-то необузданной оригинальности» подворья, построенного в эклектической манере с элементами русского стиля.
Время расставило все по своим местам: теперь Ильинку в Китай-городе нельзя представить без прекрасного подворья. Особенно красивы стрельчатые арки на четвертом этаже и маленькая ротонда, венчающая здание. Если считать эту ротонду, этажей в доме – шесть (без подвального).
3 Модерновый небоскреб
Троицкое подворье почти три десятилетия сохраняло пальму первенства, пока не вырос новый «тучерез» на Садовом кольце. Собственно, после него в русском языке и появляются эти слова: «тучерез», «небоскреб»…
Восьмиэтажный доходный дом, принадлежавший одному из «водочных королей», купцу Афремову (Садовая-Спасская №19/1), был выстроен архитектором Осипом Шишковским в 1904 году в стиле модерн. Несмотря на то, что фасад дома суховат, почти лишен декора, профиль здания выразителен, и зодчий хорошо вписал свой дом в рельеф местности.
Странное дело! Даже сейчас, рядом со 138-метровой высоткой на Красных воротах, Доходный дом Афремова (35 метров) не теряется и все равно кажется высоким. Что говорить о начале XX века?
Известно, что строящийся дом Афремова очень порадовал больного Чехова.
4 Неоклассический небоскреб
1913 год… будущее как никогда казалось светлым и стабильным. Когда архитектор Эрнст-Рихард Нирнзее строил для себя дом в Большом Гнездниковском переулке (№10), он, вероятно, полагал, что обеспечит не только собственных детей, но и прапраправнуков. Через два года, во время немецких погромов, дом придется продать. Через четыре года на вершине дома Нернзее затараторит пулемет. Дом переименуют в «Чедомос» (о, эти аббревиатуры!), поселят здесь ответственных товарищей. Самым заметным жителем станет сталинский прокурор Андрей Януарьевич Вышинский, которого за глаза будут называть «Ягуарьевичем».
Но архитектор Нирнзее этого еще не знает. Он просто строит десятиэтажный дом, самый высокий в Москве – 40 метров! Здание сочетало элементы стилей модерн и неоклассика и привлекало всех зевак Москвы, прекрасный вид на «тучерез» открывался с Тверской. Однако в 1930-х новые здания загородили вид на дом Нирнзее…
5 Конструктивистский небоскреб
В 1931 году напротив Кремля вырос 11-этажный дом в стиле конструктивизм (архитектор Борис Иофан). Его официальный адрес – улица Серафимовича №2, но лучше всего известно название «Дом на набережной», оно пришло из повести Юрия Трифонова.
Постройка занимает три гектара и состоит из восьми корпусов: целый городок. В здании 25 подъездов, 505 квартир. Высота – 50 метров.
В Доме на набережной жила элита сталинского СССР – вместе с членами семей, до 2000 человек.
6. Небоскреб в стиле ар-деко
Дом на Котельнической набережной (№1/15, архитекторы Дмитрий Чечулин и Андрей Ростковский) уступает главному зданию МГУ, но превосходит все жилые здания сталинской эпохи. 32-этажный дом поднялся на 176 метров. В 1952-1964 годах это был самой высокий жилой дом в мире. В Москве же он держал пальму первенства до начала XXI века.
В эстетическом плане послевоенные высотки обычно сравнивают с западными зданиями в стиле арт-деко. Я – не любитель советской архитектуры, но в случае с высоткой на Котельнической набережной должен признать, что дом довольно выразителен.
На всякий случай вновь оговоримся, что речь идет о самых высоких жилых домах. Если рассматривать другие здания, то до середины XX века первенство принадлежало церквям (колокольне Ивану Великому и Храму Христа Спасителя) и Сухаревой башне.
Все мои статьи, связанные с московским краеведением, можно найти в оглавлении журнала «Нетривиальная история».
Смотрите также:
Путешествие из Москвы в Петербург – дилижансом!