Есть один метод, который помогает придумывать истории. Этот метод не напишет за вас 600 страниц текста, но поможет наметить сюжет и основные повороты, с которыми ваша книга станет интереснее.
Метод называется «Круг истории», её придумал Дэн Хармон, один из авторов «Рика и Морти». В первую очередь его используют сценаристы, но в статье я расскажу, как использовать метод для сторителлинга любого уровня — хоть для романа, хоть для кино, хоть для истории из жизни.
Итак, кто же такой Дэн Хармон?
Интересный факт — в западных СМИ и блогах Дэна Хармона в первую очередь называют создателем сериала «Сообщество», но в России этот сериал знают редкие тысячи людей.
Изображение с превью статьи на самом деле является видоизмененным кадром из «Симпсонов». Вот больше скриншотов:
Здесь одновременно высмеивается опыт Дэна Хармона в период, когда он работал над сериалом «Сообщество» (его дважды уволили, проект отменяли и т.п.), и его «Круг истории», которому он обучает начинающих сценаристов и прочих сторителлеров (если что инфобизнес вообще пришёл из Америки, там все этим промышляют).
Но что такое «Сообщество», если существует «Рик и Морти»! Этот мультсериал знает большинство людей младше 40 лет даже в России.
Он считается одним из лучших сериалов современности. Новые серии ждут как когда-то ждали «Игру престолов» (ну, ладно, только гик-сообщество ждёт, но градус ожидания точно такой же), а все неудачи сериала «фанаты» рассматривают под микроскопом и массово поливают их фекалиями.
Вот имя Дэна на заставке «Рика и Морти»:
Недавно Джастина Ройланда (первый в титре) вообще уволили, так что Дэн сейчас единственный из создателей, который продолжает работу над шоу.
Именно в этом сериале в 6-ой серия 4-го сезона сценаристы решили обыграть «Круг истории», превратив его в поезд, который ездит по кругу, пока в нём происходят некоторые события. А уже в следующем сезоне этот поезд был представлен в виде игрушки:
Благодаря этому эпизоду я и узнал о методе. Я был восхищён его простотой и изяществом.
ВАЖНО! Дочитайте этот текст до конца, чтобы узнать, как круг Хармона повлиял на вас.
Что особенного в круге истории Хармона?
Если вы когда-нибудь пытались изучать теорию сторителлинга — читали «Тысячеликого героя» Дж. Кэмпбелла, «Путешествие писателя» Кр. Воглера или «Морфологию сказки» В.Я. Проппа, то наверняка так же увязли в их структурах и метафорических названиях, как и я в своё время. Без платного специалиста не разобраться.
Все эти «Встречи с богинями», «Погружение в пещеры», «Принятие зова», «Нарушение запрета» и прочее подобное. Главная проблема для меня оказалась в том, что они недостаточно универсальны. Иронично, ведь они говорят о том, что их структура лежит в основе любых историй!
Но на самом деле нет. История вашего друга о вчерашнем вечере или анекдот очень сложно уложить в рамки «Пути героя» Кэмпбелла. Серии сериалов тоже укладываются только с натяжкой. Вот попробуйте уложить эту историю в 12 или 18 шагов:
«Моя машина начала издавать странные звуки, поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис, где всё проверили.
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии, поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Но ведь это какая-то бытовая история! Кажется, что бессмысленно укладывать её в рамки «мономифа», по которому придумывались величайшие произведения — от «Сказаний о Гильгамеше» до сценария фильма «Выживший»!
Да?
Нет.
Это тоже история! Она должна укладываться в «универсальную» модель!
«Окей, — снисходительно скажет специалист по теории Кэмпбелла, — мы просто опустим какие-то пункты «Путешествия героя» и вполне можно уложить даже этот твой бытовой случай в нашу модель»
Но для меня в таком случае возникает проблема — когда нужно укладываться в рамки, а когда — нет?
В такие моменты хочется просто выбросить эти шаблоны и писать как бог на душу положит. В итоге я оказываюсь в творческом тупике и снова возвращаюсь к мономифу, пытаясь в нём разобраться.
Но спасибо Дэну Хармону. Теперь я знаю минималистичную формулу, которая способна описать ЛЮБУЮ историю! Роман. Новеллу. Фильм. Серию любого сериала. Анекдот. Или даже байки вашего деда.
Очень сложно описать ту ценность, которую лично для меня несёт формула «Круга истории» Дэна Хармона. Могу только сравнить.
Для меня это как формула Эйнштейна, которая описывает взаимодействие массы и энергии. Та самая формула:
E=mc²
Вам ведь тоже в школе рассказывали, что за этой формулой стоит очень сложная в доказательстве «Теория относительности»? Но при этом результат этой теории вот такая вот простая формула. Энергия равняется массе помноженной на квадрат скорость света в вакууме.
И всего то. Можно взвесить объект и понять, какой потенциал энергии в нём заключён.
Просто и гениально. А вокруг уже можно накрутить миллионы других формул и доказательств.
Зачем нужны круги Хармона?
Круги жизни — одна календарная неделя, один календарный месяц, календарный год и т.д. Жизнь движется по кругу. Мы входим из одного круга в другой. Каждый новый день — это круг истории, которую мы проживаем.
Так и круги Хармона — это возможность бесконечно рассказывать историю. Они могут стоять рядом друг с другом — как серии одного сериала, так и располагаться внутри эпизодов большого фильма (один круг — это завязка, второй круг — первые испытания). Или один большой круг книги включает маленькие круги глав (каждая глава — это небольшое изменение, через которое проходит герой).
Круги — это фрактальная сущность, которая существует на разных уровнях истории.
Сам Хармон придумал её в период творческого кризиса. Ему нужно было что-то написать, но «мономиф» не помогал придумывать. Тогда-то, очередной раз пересматривая «Крепкого орешка», он разглядел более простую форму.
Впору кричать «Эврика!».
Так и появились 8 шагов, из которых состоит круг истории по Хармону.
Цель кругов — избавить вас от творческого ступора и записать «зародыш» истории, из которого потом вырастает сюжет, герои, диалоги и всё прочее (хотя мне больше нравится идея «скелета» истории, на который потом можно нарастить плоть).
Просто идите по кругу и записывайте всё, что считаете подходящим для данного шага. Дописать остальное можно потом. С каждым проходом по кругу вы всё лучше начнёте понимать структуру истории и она отпечатается у вас в мозгу, как у самого Дэна. Тогда писать каждую новую историю станет гораздо проще.
Все 8 шагов круга
В сети есть несколько вариаций на тему названия шагов круга. Вы легко их найдете по запросу «Dan Harmon Story Circle». Я же предлагаю вашему вниманию ту картинку, которую сделал сам на основе прочитанных статей и личного опыта (ладно-ладно, если пролистнуть карусельку, там можно найти авторские наименования самого Хармона).
- Персонаж в зоне комфорта.
- Он чего-то хочет.
- Попадает в некомфортную ситуацию.
- Адаптируется.
- Достигает цели (той, которую возжелал на 2-ом шаге)
- Но платит за это высокую цену.
- Возвращается к знакомой ситуации.
- Меняется.
Мне кажется, что уже и так понятно, но предлагаю поверхностно обсудить каждый шаг с примерами.
Шаг 1. Обычная жизнь / Жизнь в зоне комфорта
Самое начало истории, здесь мы обрисовываем действующих лиц и их обычную жизнь.
Например, в истории о Гарри Поттере на первом шаге нам показывают, как мальчик-волшебник живёт в семье своей тёти. Мы узнаём, что этот мальчик — сирота, он очень скромный и добрый. Ещё он обладает странными загадочными способностями — умеет разговаривать со змеями и делать так, чтоб пропадали стёкла в вольерах. Иначе эту часть истории называют «экспозицией».
При этом сцены, где маленького Гарри привозит Хагрид, а Дамлдор вместе с МакГонагл совещаются между собой о судьбе младенца, — их нельзя относить к шагу 1. Это пролог. Он нужен, чтоб создать интригу и заставить нас смотреть дальше. Это часть другой истории.
Вся экспозиция фильма/книги «Гарри Поттер и Философский камень» включает в себя ещё и сцены, где ему приходит письмо из Хогвартса, а потом приходит Хагрид, затем Гарри Поттер знакомится с миром волшебников, садится в поезд, знакомится с Гермионой Грейнджер и Роном Уизли. Знакомится с расстановкой сил в Хогвартсе. Заканчивается экспозиция тем, что Гарри Поттер становится ловцом снитчей.
Вся экспозиция, являясь первым шагом «Круга истории» для всего романа / всего фильма, сама делится на 8 шагов «Круга». В конце экспозиции Гарри уже становится не тем мальчиком-сиротой, что был в самом начале. Он уже часть нового мира — он стал ловцом снитчей, а мало кто может удостоится этого, особенно в его возрасте.
При этом проблемы с философским камнем только начинаются.
Как ещё применяется первый шаг
Вот та история, которую я описал выше:
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки, поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис, где всё проверили.
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии, поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
К первому шагу здесь относятся всего 2 слова — «моя машина». Это сразу даёт понимание, кто герой (машина и есть герой истории).
Или, допустим, вы пишете сценарий очередной серии какого-то сериала, тогда, чаще всего, вы тоже можете оставить за скобками описание героев — зритель и так уже всё знает о них. Барт — проказник, Лиза — умница, Гомер —пьяница и тупица.
Исключением станет случай, когда вам нужно добавить героям какие-то особенные новые качества, которых ранее не было. Например, вы пишете сценарий для «Теории Большого взрыва», а ранее в сериале не сообщалось, что Шелдон любит поезда, тогда вы вводите эту странную особенность.
Это особый приём, которым пользуются создатели сериала «Эйфория» — каждую серию они сообщают новые факты о второстепенных героях сериала, из-за чего вы постепенно проникаетесь симпатией к каждому из них. Линия же основных героев обычно всегда начинается с очередной проблемы.
Шаг 2. У героя начинаются проблемы или открывается возможность (он чего-то хочет)
Теперь мир героев меняется. Комфортная жизнь уже не такая комфортная. Им чего-то не хватает, чтоб продолжать обычную жизнь. Либо наоборот, у них появляется план, как начать жить нормальной жизнью.
Вот мы уже полностью погрузились в обыденный мир жизни Гарри Поттера, юного волшебника и ловца снитчей. Пришла пора начинаться истории о философском камне.
Герои узнают, что кто-то пытался проникнуть в банк Гринготс. А Гарри случайно узнал ещё раньше, что там хранится что-то важное, что уже успел забрать Хагрид.
Так герои начинают хотеть разобраться во всём.
Как применяется в других форматах
Возвращемся к истории про машину:
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис, где всё проверили.
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии, поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Проблема возникает, когда машина начинает издавать странные звуки. Появляется необходимость разобраться, в чём дело.
С сериалами всё понятно — обычно серии начинаются с какой-то проблемы. Герои хотят поехать в путешествие. Герои поссорились и теперь хотят помириться. Герои получают доступ к каналу с бесплатным порно, и хотят сохранить его.
Таким образом, герои истории могут либо захотеть что-то получить (знания, богатства и т.п.), либо хотят сохранить уже полученное.
Шаг 3. Герои попадают в некомфортную ситуацию.
Приходится сделать первый шаг, чтоб приблизиться к своей цели. Он некомфортный. Например, поход на собеседование — это первый шаг, чтоб найти работу.
Герои Гарри Поттера попадают в комнату, где живёт трёхголовый пёс. Потом в Хогвартс приходит тролль. И наконец кто-то с помощью волшебства пытается скинуть Гарри с метлы. Очень много некомфортных ситуаций, каждая из которых — сама по себе небольшая история.
Продолжаем разбирать историю с автомобилем
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили.
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии, поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Ехать на техосмотр — очень некомфортная ситуация. Всё равно, что идти на приём к врачу. Но это всё нужно, чтоб приблизиться к цели — разгадке о том, почему же машина издаёт странные звуки?
В серии сериала герои встречают серьёзное сопротивление на пути к своей цели. Ломается машина. Они спорят с людьми, которые могут им помочь. Люди смущённо смотрят на то, как герои смотрят круглые сутки порнографию, а кто-то чуть не переключил канал (герои успели оставить злодея!).
Шаг 4. Адаптация
Первые неловкие шаги приводят к тому, что герой теперь начинает погружаться в новый открывшийся мир тайн и секретных знаний. В кино часто тут включается нарезка сцен, как герой учится чему-то новому — стрелять, колдовать, бегать по стенам и всё такое.
Гарри Поттер с друзьями погружается в изучение теоретической части — бродят по библиотекам. Преследуют учителей.
Другие примеры
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили (4).
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии, поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Как видим, этой части соответствует проведённое исследование.
В сериале в этот момент герои уже приспособились к ситуации, всё идёт так, как им нужно. Герои продолжают смотреть канал с бесплатным порно, их друзья уже не удивляются, а смеются над тем, что происходит на экране.
Шаг 5. Достижение цели
Герой приходит к тому, чего так сильно желал.
С помощью Хагрида друзья наконец узнают про философский камень и про то, где его прячут. Они обходят трёхголового пса и проникают в подземелье, где скрывают Философский камень. Цель достигнута!
Другие примеры
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили (4).
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии (5), поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали.
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Вот цель и достигнута! Теперь понятно, что не так с машиной… но разве этого достаточно?
В сериале в этот момент герои начинают вести себя неадекватно. Как бабка из «Золотой рыбки» — она уже получила всё, что ей нужно, но теперь хочет стать Владычицей Морской.
А те герои с бесплатным порно (вы же уже догадались, что это Джо и Чендлер из «Друзей»?) продолжают смотреть. Уже прошло несколько дней и цель достигнута —у них продолжает сохраняться бесплатный канал со взрослым контентом, но…
Не случайно этот шаг часто называют «мнимой победой».
Шаг 6. Расплата за успех
Герой осознаёт, что достигнутая цель оказалось какой-то не такой. Он совсем не этого хотел. В боевиках герой обычно оказывается при смерти — враг слишком силён.
Расплата Гарри Поттера — опасные испытания и потеря всех друзей по пути (в фильме только Рон Уизли травмирован, в книге же Гермионе тоже досталось).
В ситуации с машиной...
...вы, думаю, и так уже всё поняли:
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили (4).
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии (5), поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали (6).
Они вернули отремонтированный мотор, и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Расплата за то, что ты узнал правду, — чек на приличную сумму и несколько дней без машины. Хоть мы и понимаем, что это разумная плата, от этого не менее больно. От каких-нибудь абьюзивных отношений сбежать — тоже больно, даже если в отношениях было неприятно.
В сериалах герои страдают от своих чрезмерного наслаждения достижением своей цели.
Джо и Чендлер, например, в итоге расстраиваются, что оказавшись в ситуациях, которые видели в порнофильмах, они не получают секс от незнакомых девушек. Они понимают, что их психика разрушается.
Шаг 7. Возвращение
Здесь в фильмах обычно начинает играть грустная музыка. Герои погружаются в самокопания и самобичевания. В романтических комедиях обычно в этот момент герой (или героиня) понимает, что готов(а) бежать за своей любовью на край света (чаще всего — в аэропорт). Герои детективов вдруг обнаруживают новую зацепку, которая перевернёт всё с ног на голову. Момент переоценки ценностей и поиск нового пути для жизни. В боевиках, герой находит дополнительные силы (Нео в «Матрице», например, взял и ожил после того, как его убили).
Гарри Поттер «возвращается» к зеркалу и профессору, которому доверял. Но всё не так, как кажется. Происходит переоценка всего опыта. И вдруг Гарри обнаруживает Философский камень у себя в кармане.
А что там с машиной?
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили (4).
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии (5), поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали (6).
Они вернули отремонтированный мотор (7), и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым».
Тут всё просто. Вернули мотор, ты можешь заново его проверить. Всё просто. В художественных история и сторителлингах, конечно же, не так.
В сериалах тут произносится мораль серии.
Джо и Чендлер, например, решаются выключить порно-канал. Потому что понимают, что с ними что-то не так. Нельзя смотреть контент для взрослых 24 часа в сутки.
Шаг 8. Демонстрация изменений. Герой — хозяин двух миров
Тут происходит кульминация. Герой снова возвращается, чтоб победить врага (внешнего или внутреннего). И побеждает.
Собственно, Гарри понимает, что его прикосновения разрушают профессора Квирелла. Гарри использует это, чтоб победить. И в довершение, чтобы донести «мораль сей басни» Дамблдор объясняет Гарри, что произошло. Гарри получает награду за то, что он молодец — становится хозяином двух миров — герой школы и герой мира волшебников. И достижение Гарри Поттера именно в этом — он нашёл своё место в незнакомом мире (а вовсе не убийстве Квирелла, который умер из-за мощного оберега, подаренного матерью Гарри).
С машиной тоже уже всё понятно:
«Моя машина (1) начала издавать странные звуки (2), поэтому мне пришлось отвезти ее в сервис (3), где всё проверили (4).
Оказалось, что двигатель машины был в плохом состоянии (5), поэтому пришлось вытащить его и заказать новые детали (6).
Они вернули отремонтированный мотор (7), и я поехал из магазина на автомобиле, который чувствовал себя совершенно новым (8)».
В сериале с вертикальным сюжетом (стандартный ситком или какой-то мистический треш, вроде «Сверхъестественного» или «Зачарованных») обычно с героями происходят незначительные изменения. Они просто мирятся друг с другом, просто возвращаются в обыденное существование.
Чендлер и Джо снова включают телевизор — порно-канал никуда не делся. Ура! Они владыки двух миров (с порно-каналом и с выключенным телевизором).
Если это драматический сериал, вроде «Во все тяжкие», то после каждой серии герой делает небольшой шаг к финальному перерождению. Ведь Уолтер Уайт уже не может оставаться обычным учителем химии после того, как растворил бандита в кислоте, а потом очищал дом от его останков.
Вы, читая эту статью, тоже прошли «круг», если дочитали
(1) Вы просто сёрфили в интернете,
(2) внезапно увидели превью статьи и вам захотелось узнать, как же написать своего Гарри Поттера.
(3) Открыли статью. Начали вчитываться в мой хаотичный текст, который начинался издалека. Очень некомфортно.
(4) Продолжили читать, приноровились к стилю, сконцентрировались на содержании.
(5) Дочитали статью до конца и даже вот эти строки читаете. На основе всех примеров очень многое поняли. Обрели знания!
(6) Пришло время платить за полученные знания. Вы понимаете, что больше жить не можете без знаний о том, как писать книги. Подписываетесь на канал и читаете все наши статьи (не тако уж большое мучение, правда?)
(7) Закрываете Дзен и понимаете, что теперь знаете о написании рассказов чуть больше. Пытаетесь применить.
(8) Пишете удивительно структурированные и интересные истории. Читатели вас хвалят, хвалят то, как изменился ваш стиль — читать теперь ещё интереснее!
Как насчёт того, чтобы написать роман в этом году?
Каждый год мы собираемся, чтобы написать очередной роман. Это тоже своего рода история. Каждый раз.
Присоединяйтесь → https://t.me/+L51r5TvZyFowMWVi
