Дело было в 1991 году. Начало свободного рынка в стране. Многие, в том числе и я, тогда челночили, чтобы выжить. Приехал как-то раз летом ко мне в Пермь кореш из Кишинева, в ту пору столицы пока еще республики СССР.
- Поехали, - говорит, - с нами компашкой в Румынию, поторгуем. Здесь ваших пермских бензопил «Дружба» накупим, там продадим. Пилы влет идут – дешевые.
- Так у меня же визы нет, - отвечаю. – Это вам, молдаванам, свободный проход к румынам, а меня не пустят.
- У тебя в Китай виза есть: скажешь, едешь в Китай транзитом через Румынию.
В общем, взяли мы бензопилы, еще кое-какого другого товара и погнали себе…
Подъезжаем к КПП. Стоит сержант-пограничник. Русский, сразу видно, белобрысый. Всех кишиневцев пропустили, глянув прописку. Дошла очередь до меня. Солдат заглянул в мой паспорт и остолбенел. У него дух перехватило. У него такое впервые, видать. Не знает, что и сказать.
- Так, это, - достаю второй паспорт, заграничный, - видишь, в Китай еду, через Румынию решил. Так, на пару дней всего. Сам-то я из Перми. Знаешь такой город?
- Знаю, сам со Свердловска… Китай же вроде в другой стороне.
- Земляк, да ладно, пусти хоть на денек, а я тебе на обратном пути блок «Мальборо» подгоню!
Солдат глубоко задумался. Пока он думал, я бережно вытянул из его руки документы, вскочил в «рафик», и мы поехали.
В Румынии мы сбыли свой товар, взяли местный (кожа, сигареты) для продажи уже на родине.
Подъезжаем к тому же КПП. А моего сержанта нет! Зато есть капитан.
- Ну и как ты умудрился проскочить, - интересуется, - кто пустил, сколько заплатил?
- Да так как-то… Солдат один. Нисколько не заплатил. Вот, подарок ему везу, сигареты. Мне, товарищ офицер, вообще-то домой надо.
- Ну, это понятно. Вот сейчас выведу бойцов, если опознаешь того самого, то прощу, и даже бесплатно. А нет, обратно к румынам топай.
Вывели солдат. «Своего» я узнал сразу. Замаячила свобода, далекие огни родного дома…
Но земляка я все-таки не выдал. Не помню, мол, который, и все тут. Вернулся на румынскую территорию, дождался ночи и впотьмах переплыл пограничную речку Прут.
Автобус с пацанами дожидался меня в лесочке у деревни.