140 лет назад родился Андрей Белый (1880-1934) – русский поэт и писатель, один из ведущих деятелей в русском модернизме и символизме, мемуарист и критик.
Когда мне предложили написать статью для нашего сайта, я стала вспоминать, кем является для меня лично Андрей Белый? Первое, что всплывает в уме, поэт-символист, яркий представитель творческих содружеств Серебряного века. Была еще какая-то неприличная история с женой Блока. Что еще? Ах, да, еще в нашумевшем Безруковском сериале про Есенина мелькал такой персонаж-чудик, над которым все потешались. И…? Этого оказалось явно недостаточно, чтобы иметь право что-то писать о поэте.
Из информации, добытой на широких просторах интернета, узнала о подробностях его непростой биографии, мне попалась на глаза фотография его могилы на Новодевичьем кладбище, поразил факт того, что его мозг был взят с целью изучения в Институте мозга, но до него так ни у кого руки не дошли и сейчас он является «экспонатом» музея.
Я прочла несколько сборников его стихов и получила удовольствие от «вкусных» эпитетов, игры ритма и рифмы, новых форм. А потом заглянула в его прозаические произведения и …не могла оторваться. Сколько глубины, самоанализа, пророчеств, боли и надежд скрывалась за простыми мемуарами («На рубеже веков», «Начало века», «Между двумя революциями») или детскими воспоминаниями («Котик Лютаев»). А ведь есть еще критические статьи с разбором произведений известных поэтов и писателей, очерки о путешествиях, дневники….
В итоге на момент написания статьи у меня было три идеи, как поделиться своими «открытиями»:
- 20 идей для эпитафии на памятнике Андрея Белого. Извините, но стела, что установлена на могиле поэта с указанием имени и дат жизни, явно не отражает всей глубины его личности и вклада в русскую и мировую культуру. Он и сам сравнивал свое мировоззрение с «мячом, бросаемым в руки следующих поколений». Как- будто надеялся, что не современники, так последующие поколения оценят его мысли и идеи в полном объеме. И это уже происходит. Литературоведы сейчас пристально изучают его труды, прежде всего, прозу, внимания которой не уделялось многие годы.
- Интервью с ИИ (искусственным интеллектом), созданным на базе информации, полученной в результате изучения мозга поэта. А и правда, что бы повел нам поэт сейчас? Поэт, который в 1924 году (за 21 год до реальных событий!) написал такие строки «Мир рвался в опытах Кюри атомной, лопнувшею бомбой…».
Что это, если не дар предвидения? А что вы скажете об этих строках стихотворения «Друзьям» (сборник «Пепел», 1907), в которых он предугадал причину своей смерти?
Золотому блеску верил,
А умер от солнечных стрел.
Думой века измерил,
А жизнь прожить не сумел.
И действительно, умер он в 1934 году от последствий инсульта, случившегося в результате солнечного удара, полученного на отдыхе в Коктебеле в 1933 году.
У поэта есть и некоторые стихи, названные «Предчувствие», вот один из них:
Паренек плетется в волость
На исходе дня.
На лице его веселость.
Перед ним – поля.
Он надвинул разудало
Шапку набекрень.
На дорогу тень упала: –
Встал корявый пень.
Паренек, сверни с дороги, –
Паренек, сверни!
Ближе чернью отроги,
Буераки, пни.
Где-то там тоскливый чибис
Пролетает в высь.
Миловались вы, любились
С девкою надысь –
В колокольчиках, в лиловых,
Грудь к груди прижав,
Средь медвяных, средь медовых,
Средь шелковых трав.
Что ж ты вдруг поник тоскливо,
Будто чуя смерть?
Одиноко плещет ива
В голубую твердь.
Вечер ближе. Солнце ниже.
В облаках – огни.
Паренек, сверни – сверни же,
Паренек, сверни!
Просто мистика какая-то. Но есть и вполне научное объяснение таким прозрениям: поэту было свойственно развитое абстрактное системное мышление, способное складывать отдельные «пазлы» в единую картину мира. Мира, который функционирует по определенным законам. И знание этих законов позволяет прогнозировать будущее развитие событий. Какие бы прогнозы будущего он дал бы в наше время? Ведь по словам Михаила Чехова «Время в мире Белого было не тем, что у нас. Он мыслил эпохами»
- Третья идея пришла, когда я увидела составленный поэтом рисунок-схему, который он назвал «Линия жизни». Копия хранится в доме-музее поэта, расположенном именно там, где он родился и провел первые годы жизни, на пересечении Денежной и Арбата. Системное мышление Белого позволило ему в графическом виде изобразить взаимосвязи личностного развития и отношений с окружающим миром в различные периоды своей жизни.
Вот эта жирная синяя линия в центре, состоящая из сплошных зигзагов и есть «линия жизни» поэта. Ничего не напоминает?
А вот у меня возникла ассоциация с траекторией плота, которого несет по бурной горной реке и он то и дело сталкивается с препятствиями: берегами, подводными камнями, поваленными деревьями…
Мне всегда интересно, что служит причиной тех или иных поступков людей, поэтому я решила назвать свою статью
На плоту судьбы по бурной реке жизни Андрея Белого.
Психологический рафтинг
Настоящее имя Андрея Белого – Борис Николаевич Бугаев. Псевдоним Андрей Белый ему посоветовал взять Михаил Соловьев, брат известного философа Владимира Соловьева. Андрею вообще везло на встречи с интересными людьми, которые часто бывали в доме родителей.
Почему именно Белый? Белый цвет содержит в себе все цвета спектра, он символизирует единство бытия, целостность, к чему душа поэта инстинктивно стремилась всю жизнь. Имя «Андрей» означает «мужественный, храбрый», именно эти качества были необходимы ему для отстаивания своих взглядов.
А ведь в самом начале «сплава» по реке жизни поэт страдал от жестких ударов по неокрепшей детской психике. От того, что ему в буквальном смысле слова приходилось раздваиваться между отцом, Николаем Васильевичем Бугаевым, профессором, имеющим немалые ученые регалии и автором учебника по математике, и матерью, Александрой Дмитриевной, молодой красавицей, не разделявшей ученые взгляды мужа, более того, считавшей это серьезным недостатком.
Маленький Боря был вынужден скрывать от матери, которая хотела видеть в сыне игрушку для забавы, что он «развит не по годам» (этот факт ввергал ее в ужас!), а отцу, который хотел видеть в нем равного по уму, доказывать, что он способный ребенок. Только тогда он мог рассчитывать на крохи родительского внимания. В автографической повести «Котик Лютаев» он писал, что чувствовал себя мартышкой, встающей на четвереньки и помахивающей хвостиком на потеху зрителей.
Удары для психики ребенка действительно серьезные. Именно они сформировали его жизненный сценарий, сценарий одаренного ребенка, способного мыслить глубоко, который находится в вакууме непонимания. Отсюда его детская придурковатость, немота, насмешки окружающих. Что бы вы чувствовали, если б в гимназию вас отправили в атласном платьице и с завитыми длинными локонами? Здесь же корни появления в последующем интереса к мистике, оккультным наукам, буддизму, интереса к Ницше, Шопенгауэру, Достоевскому. Надо же где-то прятаться, найти в чем-то опору, чтоб совсем не сойти с ума от действительности.
Позже он напишет: «Я уже «чудил», следуя по стопам отца; у него я учился юмору и будущим своим «декадентским» гротескам; самые странности отца воспринимались по прямому проводу; «чудит», то есть поступает не как все; так и надо поступать; но у отца каламбуры и странности были «искусством для искусства»; у меня они стали тенденцией: нарушать бытовой канон. («На рубеже веков»).
Бытовой канон успешно был нарушен возникшими новыми течениями в литературе, в том числе и символизмом. Андреем звали апостола Христа. Андрея Белого можно считать апостолом нового учения, литературного символизма, представляющего собой органичное сочетание науки и религии, поэзии и математики, философии и музыки, физики и эстетики. Недаром Андрей сначала окончил физико-математический факультет Московского университета, затем досконально взялся за естественные науки (химию, биологию, учение Дарвина), затем поступил на исторический факультет, но через год решил посвятить себя литературному творчеству.
Следующие удары «плота» о препятствия: отношения с женщинами. Лишенный материнской ласки и любви, в отношениях с противоположным полом, поэт искал прежде всего именно эмоциональной связи, физическая сторона отношений интересовала его менее. По этой причине его оттолкнуло от Нины Петровской, известной писательницы начала века, когда она стала настаивать на переходе их романтических ухаживаний на следующий уровень, уровень физической близости. Женщина была настолько поражена отказом, что стреляла в Андрея во время его лекции (он уже преподавал). Револьвер дал осечку. Еще не время. И потом, это явно не «солнечные стрелы».
Нина утешилась во объятиях Валерия Брюсова, вместе они утопили все любовные послания поэта, привязав к ним тяжелый камень. Некоторые сохранились. Я их прочла. Кроме эмоциональной жажды, Андрей искал ту, которая бы могла оценить его неординарный ум, это проходит красной нитью в его письмах. Брюсов воспользовался этим случаем и написал «Огненного ангела», Белый использовал содержание писем для написания научных статей. Нину жалко, но и она приобрела определенный эмоциональный опыт, необходимый для дальнейшего творчества.
Далее любовный треугольник с женой Александра Блока, Любой. Женой человека, которым он восхищался и чьей дружбы искал. В результате нашел единомышленника. Но…опять же, Любе нужна была физическая близость, которую в браке с Блоком она не получала. А для них, Белого и Блока, поэтов-символистов, она была прежде всего Прекрасной Дамой, символом чистоты, невинности и непорочности, осквернить который не поднималась рука. И в тот момент, когда Андрей Белый преодолел свои внутренние страхи и все же решился на серьезные отношения, Люба идет на попятную и остается верна мужу.
Удар? Еще какой!
Белый, потерявший любимую женщину и друга одновременно, пишет сборники «Пепел» и «Урна», отправляется залечивать рану в путешествия.
Далее он знакомится с Анной, Асей, художницей и дальней родственницей Тургенева. Их союз-это союз соратников-единомышленников, их объединяет стремление к духовному познанию и эмоциональная экзальтация от приобщения к новому, еще непознанному. Вместе они становятся учениками Рудольфа Штейнера, основателя антропософии, религиозно-мистического учения о духовном становлении и развитии человека, замешанном на смеси оккультизма, психологии, философии и т.п.
Супруги много путешествуют, участвуют в строительстве храма антропософии «Гетеанума» в Швейцарии. Недополучив должного внимания со стороны отца в детстве, поэт всю жизнь искал отеческого наставника, человека, с которым можно было бы поделиться мыслями и идеями. Именно таким наставником стал в юношеские годы для него Михаил Соловьев, которому он показывал свои первые поэтические произведения. «Вы-поэт!» - сказал он в тот момент, когда родители только снисходительно смеялись.
Именно поэтому он искал дружбы с Блоком. И нашел наставника в лице Штейнера, с которым позже разругался, что послужило больным ударом.
Но тут опять удар. Первая мировая война и призыв на военную службу. Ася отказалась возвращаться в Россию. Андрей Белый опять остается в одиночестве. Война для него нечто мерзкое и ужасное, но Революцию он воспринимает, как выход из кризиса и путь в светлое будущее.
Преподавание молодым поэтам основ стихосложения в Просветкульте, участие в мероприятиях, устраиваемых Советской властью не приносит удовлетворения. Он эмигрирует в Германию.
А тут опять удар. Ася отказывается продолжать совместную жизнь, не видя в этом смысла. Удар ниже пояса. Андрей Белый лишается единственного человека, способного его понять. Мир рушится. Что ж ему остается? В петлю или… танцевать фокстрот. В мемуарах многих его современников описывается его «неприличное поведение» в Берлине: пьянство, «странные страшные» танцы на грани «хлыстовства» и «христовства».
«Клоун в огненном кольце,
Хохот мерзкий, как проказа
И на гипсовом лице
Два горящих болью глаза» (М.Волошин)
Андрей пытается в танце хоть как-то сбросить внутреннюю боль и собрать себя по частям: фокстрот представляется ему единством ритма, звука, слова и движения, тем, что поможет ему восстановить целостность личности. Недаром он хочет писать стихи для фокстротов.
Если прочесть стихи из сборника «После разлуки», можно увидеть рваный ритм и уколоться об их форму.
Злое поле мглой
Одето.
Злой
Туман ползет: у ног…
Где-то
В поле – без
Ответа –
Мглой
В туман – восстонет
Рог –
– «Где –
Вы –
Духи?
– Где –
Вы –
Души?
– Где –
Ты –
Бог!» –
– Лая
В уши,
Старым Богом
Изнемог
Он. –
Вторая попытка вернуться на родину. И опять удар. Советская власть запрещает антропософию, арестовывает всех последователей этого учения.
Всех, да не всех. Угадайте, кого оставили на свободе?
Точно, его. Одиночество, особенно духовное, для него просто губительно. А теперь представьте, кем он себя чувствовал, находясь в этой ситуации? Да, да. Именно той мартышкой, которую оставили в живых, но нацепили ошейник и время от времени выводят гулять на коротком поводке, чтоб остальные видели границы дозволенного. Лев Троцкий презрительно называет его «покойником».
Тут Андрею Белому улыбается судьба. Он наконец встречает женщину, способную организовать быт и заботиться о нем по-матерински, Клавдию Васильеву, Клодю. Благодаря этой женщине сохранилось до наших дней кое-что из его личных вещей и записок. Андрей Белый много работает в Кучино, которое, по его словам, стало для него чем-то, вроде Ясной Поляны для Толстого, он пишет мемуары, критические статьи, готовит к изданию книгу. Наконец-то!
И снова удар ниже пояса. Предисловие к книге пишет Лев Каменев. Тот, кто душил антропософию, главный идейный противник Белого. Друзья говорят, что иначе книгу не издать. Возможно, именно этот факт послужил причиной инсульта, который свел поэта в могилу.
Осип Мандельштам называл произведения Андрея Белого «вершиной русской психологической прозы». Сейчас сборники его стихов, очерки, проза имеются в свободном доступе в многочисленных виртуальных библиотеках. «Пора написаний прошла; наступает пора прочтений уже написанного» («Луг зеленый»)
Тут лично я вижу проблему: недостаточно иметь перед собой глубоко изложенное, важно так же обладать способностями воспринимать изложенное осмысленно. То есть нужен, ох, как нужен, пытливый читатель, ищущий свой путь развития.
Но это уже тема для совершенно другого «сплава» на плотах.
P.S. И все-же я получила ответ на вопрос о нашем будущем. Нет, не с помощью запрограммированного информацией из мозга Андрея Белого Робота, а прямо из первоисточника, из статьи «Луг зеленый»:
«Верю в Россию.
Она будет.
Мы-будем.
Будут новые времена и новые пространства.
Россия-большой зеленый луг, зацветающий цветами»
Андрей Белый просто не оставляет нам шанса на пессимистический исход.