#разговорыbibliojulia
Вообще сложно выбрать любимое стихотворение у Бродского. Если честно, то у меня много их, любимых. Тех, что я считаю у него лучшими. Например, первое же, что попалось мне в юности, я сразу записала в свою маленькую книжку. Это такой автобиографический портрет:
Я родился и вырос в балтийских болотах, подле
серых цинковых волн, всегда набегавших по две,
и отсюда – все рифмы, отсюда тот блеклый голос,
вьющийся между ними, как мокрый волос,
если вьется вообще. Облокотясь на локоть,
раковина ушная в них различит не рокот,
но хлопки полотна, ставень, ладоней, чайник,
кипящий на керосинке, максимум – крики чаек.
В этих плоских краях то и хранит от фальши
сердце, что скрыться негде и видно дальше.
Это только для звука пространство всегда помеха:
глаз не посетует на недостаток эха.
Я думаю, что оно привлекло меня откровенностью автора, который не хочет фальшивить, не умеет, потому что его сердце хранит от фальши само место рождения - серый болотистый пейзаж, цинковые волны и ясная плоская поверхность, за которой не укрыться, не солгать. Именно правдивость его стихов и привлекает - Бродский не жалеет ни себя, ни читателя, он предельно откровенен.
И в этой откровенности его лирики больше всего меня подкупает стихотворение "Шесть лет спустя", посвящённое непростым отношениям с Мариной Басмановой. Стихотворение построено по принципу импровизации, и начинается каждый раз с мысли, которая постоянно повторяется рефреном ("так долго вместе прожили"), но не топчется на одном месте, а нарастает, как волна, и в финале захлёстывает, выбивает из привычной повседневности.
В начале стихотворения поэт описывает и простой быт, и счастливые моменты совместной жизни, даже намекает на поездку в Крым (как трогательны эти бабочки в горсти, эти поцелуи в темноте, этот диванчик, заменяющий всё необходимое, и, конечно, грозящий Турции закат).
Но постепенно счастье уже омрачено образом треугольника, хотя всё же ещё не перечёркивает тот самый перпендикуляр, о котором возникает столько литературных и филологических споров. Как по мне, так это предельно ясный и точный образ победы плотской любви, физической. Однако финал совершенно неожиданно ошеломляет, оставляет читателя вместе с автором "у разбитого корыта".
Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник,
что удивленно поднятая бровь,
как со стекла автомобиля — дворник,
с лица сгоняла смутную печаль,
незамутненной оставляя даль.
Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось — навеки,
что, дабы не зажмуривать ей век,
я прикрывал ладонью их, и веки,
не веря, что их пробуют спасти,
метались там, как бабочки в горсти.
Так чужды были всякой новизне,
что тесные объятия во сне
бесчестили любой психоанализ;
что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
не видя дел иных, соединялись.
Так долго вместе прожили, что роз
семейство на обшарпанных обоях
сменилось целой рощею берез,
и деньги появились у обоих,
и тридцать дней над морем, языкат,
грозил пожаром Турции закат.
Так долго вместе прожили без книг,
без мебели, без утвари, на старом
диванчике, что — прежде чем возник —
был треугольник перпендикуляром,
восставленным знакомыми стоймя
над слившимися точками двумя.
Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе — работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли.
В год его написания они ещё не расстались, но финал уже был неизбежен, несмотря на всю нежность и любовь, которая слышится в каждой строфе, и завершается всё, как мы видим, предвидением катастрофы будущего.
А у вас какое любимое? Напишите, не стесняйтесь! Соберём здесь подборку любимых, будем перечитывать. И не забывайте про лайк и подписку!