Найти в Дзене
Юлия Вельбой

Украина во мгле

В доме у моей мамы 80-летняя бабушка наняла в сиделки 73-летнюю бабушку. Это у нее уже третья. Первой была молодая, около 60-ти лет. Вторая нанялась от голода: 70-летняя старушка с пенсией 2100 грн. – за коммунальные заплатит, и есть нечего. Долго она не выдержала, слегла.

Нынешнюю сиделку зовут Ольга. Она горбатая, ходит, шатаясь. Получает Ольга за присмотр 900 грн. Она и моей маме помогает. На общественных началах Ольга метет асфальт перед подъездом и кормит дворовых кошек.

Бабушки покрепче играют летом во дворе в лото, больше никого не видно. Из молодых только алкаши на соседней лавочке (разного пола). Все более-менее сознательные люди до сорока – уехали. Старики помогают доживать старикам.

Более молодые, лет по 18-20 кучкуются в заброшенном парке небольшими стайками, по двое-трое. Дохлые, загнутые пацаны, с ними такие же девчонки. На спортзал и здоровое питание денег нет, а на наркотики есть. Они прилично одеты, чистенько, даже ярко – видно, что родители еще следят за ними, не махнули рукой. Совещаются вполголоса возбужденно – ждут привоза.

Из моего окружения уехала добрая половина, еще половина собирается или мечтает об этом. Остались только те, кто крепко связаны семейными обстоятельствами. Никто из них не видит здесь будущего для своих детей.

Мне часто пишут: зачем ты приехала в Россию, уезжай назад, здесь тебе не место. А вы бы уехали?