В Норатус мы добрались на закате, а покидали его и вовсе в сумерках. С трассы видна церковь Сурб-Аставацацин, построенная в 15 веке взамен разрушенной Тамерланом, и не видна куда более изящная церковь Сурб-Григор 10 века.
Но кого в Армении удивить тысячелетним храмом? Наше знакомством с Норатусом свелось к его главной достопримечательности. Из Гавара, стоящего буквально по ту стороны трассы, мы приехали сюда попуткой и сошли у тихой речки Гаварагет, в черте села текущей почти параллельно берегу озера:
Отсюда недалеко до главной площади с необычным, и явно не царской эпохи, торговым рядком:
На фоне прочих армянских сёл Норатус выделяется размерами домов и обилием машин у заборов. В чём причина его зажиточности, начинавшейся явно ещё при Советах - увы, не знаю:
Но даже питьевой фонтанчик здесь один из самых интересных во всей Армении:
Нынешний Норатус был основан в 1829 году репатриантами может быть из Ирана, может быть из Турецкой Армении. Само собой, основан вторично, после выселения армян в Исфахан в 1604 году и нескольких попыток снова здесь закрепиться, а крупное армянское село на этом месте известно как минимум с 9 века.
Историческая Армения делилась на ашхары - огромные провинции крупнее иных современных стран, в свою очередь состоявшие из гаваров - уездов, "по мотивам" которых воссозданы современные области-марзы, как например лежащий вокруг Севана Гехаркуник. Но были и более мелкие единицы - меликства, и вот центром меликства Цмак в Средние века и был Норатус. Понятно, что удельных княжеств по армянским плато было немерено, но Севан вообще искусством хачкаров богат, а здесь ещё и подобралось несколько мастеров, труд которых местными меликами ценился особенно. В общем, никакой особой предыстории у местных сокровищ не было, и те же шансы сделаться "хачкаровой столицей" имели многие другие сёла у Севана.
Небольшие скопления крест-камней попадаются в Норатусе тут и там. Вот на лужайке, например, у неопознанной часовни, целая россыпь хачкаров старше тысячи лет:
Но главный хачкаровый некрополь Норатуса встаёт из-за домов на окраине села, и размером впечатляет уже с окрестных улиц. На площади 7 гектар стоит от 400 до 1000 (по разным данным) средневековых хачкаров:
В переводе "хачкар" значит "крест-камень", а традиция каменных стел на Армянском нагорье зародилась ещё до Урарту - в древности тут ставились "драконы"-вишапы у родников и ручьёв, обелиски с языческими, а позже христианскими сценами и даже элементарно памятники разным событиям. Затем над Арменией сомкнулась власть мусульман, и, видимо просто как знак идентичности, где-то с 9 века армяне стали выбивать на скалах кресты.
Как валун с крестом и выглядел классической хачкар где-то до 11-12 столетий, а затем... Хотя тюрки в истории Армении предстают абсолютным злом, всё же контактировали с ними армяне не только на мечах и луках. Нынешний хачкар - армяно-тюркский синтез: Хорезм, откуда пришли сельджуки, славился тончайшей резьбой, которую, однако, тамошние мастера умели делать лишь по мягким материалам вроде алебастра или дерева. Тюрки научили армян этой резьбе, а армяне тюрок - работе с камнем, и например в Турции есть мусульманское Норатуса - некрополь Ахлат на берегу Вана.
Расцвет искусства крест-камней пришёлся на 13-16 века, и в Норатусе тогда творила целая плеяда мастеров, в том числе Кирам Казмох - возможно, лучший резчик камня в истории Армении. В конца 16 века он создал 54 хачкара, в том числе 32 - здесь. Немногим менее известны Аракел и Меликсет, и видимо совместными усилиями они просто задали планку, ниже которой надгробие ваять считалось в Норатусе за неуважение. Старейшие хачкары Норатуса датируются 9 веком, но в первую очередь это ансамбль 16 столетия. На большинстве местных хачкаров соединились крест и байтерек - мировое древо с солнцем у макушки:
Масштаб некрополя потрясает:
Причём на фото, пожалуй, даже сильнее, чем в реале - в узком кадре легко подумать, будто тянется кладбище на километры, хотя на самом деле это один холм пару сотен метров шириной. Севан вроде и недалеко, но непосредственно с могил - не виден:
Среди хачкаров стоит пара часовен. Первая часовня 18 века - на позапрошлом кадре, а вот её портал. На её стенах сохранились надписи: "Я, Алексан, внук Саркиса, сын Мирзата, построил эту церковь. 1714 год" и "Когда я, Алексан, строил эту часовню, было очень трудное и печальное время" - армяне тогда пытались возвращаться на историческую родину, превратившуюся в россыпь тюркских ханств.
Вторая часовня гораздо древнее и необычнее: несколько хачкаров стоят на ней, словно причёска, а с обратной стороны - снова надписи. Одна гласит: "В 1211 году, при наших набожных князьях Закаре и Иванэ я, Мхитар Печуренц, сын Давида, с Божьей помощью и по велению великого Иванэ, стал главой знаменитого селения Норатус. Они пожелали, чтобы я установил этот крест во спасение душ усопших моих. Те, кто здесь молятся - да помянут они страну, которая была освобождена от мусульман и была дана мне и моим сыновьям". Это - про последний расцвет Армении, когда грузино-армянское войско под началом князей Закарянов совершило успешный поход на Персию, и автор надписи получил от князей титул местного малика. Та надпись, впрочем, украшала пьедестал хачкара, а часовня моложе на 20-30 лет - ещё одна надпись гласит: "Я, сын Мхитара, глава моей известной деревни Норатус, пожелал построить эту часовню в память о моей душе, душе Зузы, душе моего отца Мхитара и всех моих усопших. Те, кто молятся здесь, да помянут нас в своих молитвах".
У хачкаров изукрашена лишь одна сторона, а "со спины" они похожи на вишапы:
У их подножья часто лежат "камни-колыбели", продолговатые надгробия с замысловатыми сценами. Их можно считать "фишкой" Гехаркуника - конечно, встречаются такие по всей Армении, но особенно обильны и красивы именно в окрестностях Севана.
Средневековое кладбище продолжают могилы 19 века и наших дней:
Я не любитель кладбищ, может потому, что у меня счастливым образом не умер пока ещё никто из близких людей. Но Норатус и кладбищем-то не назвать - яркие цвета замшелых плит и буйство орнаментов никак не ассоциируются со смертью. Более того - здесь на кладбище кипит жизнь! Между могил постоянно бродят туристы:
Однако - не только они. Есть здесь и свои кладбищенские обитатели - например, вот эти старушки курсируют туда-сюда и просят милостыню. Армянки это или цыганки-боша - не знаю:
А вот эта женщина продаёт вязанные ухваты, а заодно водит экскурсии - мы лишь спросили её, где одно из надгробий, а получили получасовой рассказ о десятках хачкаров и могил. Да с таким радушием, что вопрос "сколько стоит?" кажется неуместным. На самом деле ценник она озвучивает в конце - 2000 драм (около 300 рублей) или покупка ухватов на как минимум не меньшую сумму:
На самом деле у входа на кладбище стоят очень толковые инфостенды, помогающие разобраться, что есть и что и содержащие примерно треть той информации, что мы услышали от продавщицы ухватов. Но - у главного входа, а мы зашли в Норатус просто по склону холма.
Среди резных хачкаров позднего Средневековья попадаются россыпи тысячелетних крест-камней - они опознаются по простоте и суровости, и чем проще и суровее - тем древнее:
В основном это 9-10 века. А при виде вон тех надгробий-"зиккуратов" 19 века мне сложно не вспоминать каменные кладбища казахстанского Мангышлака - Бекет-Ата, Шопан-Ата, Султан-Эпе и другие:
Ещё один тип армянских надгробий - просто плиты в земле с людским силуэтом. Такими особенно богат Сюник - южная горная часть Армении, к которой, в принципе, исторически относилась и долина Севана. Порой эти плиты похожи на двумерную проекцию тюркских каменных баб, а их расположение само по себе о многом говорит - вот скажем явные супруги:
Но в первую очередь облик Норатуса определяют родовые некрополи - "батареи" хачкаров на смыкающихся пьедесталах:
Самый старый и потому самый крупных из них принадлежал семье Арутенц - в ряд стоят 14 хачкаров 14 века:
Узоры на одном из них:
В основном родовые кладбища относятся к 16 веку, как например опознающийся по островерхим стелам некрополь Газара работы Керама Казмоха:
На многих хачкарах - однотипная надпись: "Да будет этот крест заступником..." и далее имя. Кладбище Газара названо не по фамилии, а по имени с первой могилы. Она стала за кадром, а под стелам с кадра выше слева направо лежат Гулкан, Султан, Таек-Гул, Шахникар и Давлат-ханум. Обратите внимание на чисто мусульманские имена вроде Давлат или Султана - у армян тех веков они были не редкость:
Ещё один родовой некрополь без единой фамилии, но с почерком и автографами Керама. Под высокими хачкарами слева направо покоятся Ханум-Ага, Гокчайпек, Улухан и Пекум. Первое имя вообще удивительно: примерно Госпожа-Дед. У современных национально-возрождённых армян, конечно, подобных имён не встретишь:
А продавщица ухватов показывает нам тонкости резьбы на могиле Гокчайпека - например Солнце и Луну у "крыльев" креста или Господа Бога над его верхушкой:
Однако не меньше хачкаров впечатляют камни-колыбели. Самая известная из них - "надгробие Гегама", под которым покоится некий Хачатур, в 1655 году построивший водопровод в Норатусе. Поэтому на одной стороне камня - кресты и трубы:
А на обратной стороне - едва различимая, но чрезвычайно насыщенная образами сцена, где есть всадник и его слуга, ведущий коня под уздцы, ангел над головой слуги, Солнце, кубок вина, тонир, шампур шашлыка да музыкант, играющий на сазе.
На этом камне, по словам продавщицы ухватов, показана трагическая гибель упокоенных здесь людей - кочевники ворвались на свадьбу и убили всех:
Но в основном "камни-колыбели" имеют отчётливый профессиональный окрас и отмечены изображениями инструментов:
Здесь чабан лежит:
Здесь - пахарь:
А тут и вовсе винодел:
Есть среди упокоенных в Норатусе и местночтимый святой Аветис Овакемян, чьи даты жизни, не столь древние, видны на основании камня. Это был монах, служивший в Норатусе заупокойные службы, и постепенно оставшийся тут жить в келье-землянке. За долгую жизнь он не раз наблюдал, как земля забирает людей и полностью успел с этим смириться. Почувствовав, что совсем скоро и его черёд, Овакемян попросил монахов захоронить его в землянке, тем самым поправ страх смерти и погребения живьём. На камне, у ближнего конца, не случайно видна полукргулая ниша, а земля вокруг усеяна битым стеклом - по армянскому поверью, вода, выпитая из этой ниши, избавляет человека от страха смерти. Воду паломники приносят с собой, а бутылку по окончании обряда полагается разбить о надгробие.
Ещё где-то среди армянских могил затерялось мусульманское надгробие местного эмира Сааддина ибн Сейфа (1305), украшенное фигурами свернувшихся драконов. Но мы его не нашли, а армян о таком наследии как-то и спрашивать-то даже неловко.
Над могилами, как в рассказе Тома Бомбадила, блеяли овцы. Не каменные бараны с тюркских кладбищ, а живые:
И опускался холодный закат... Что удивительно, к началу ХХ века Норатус был лишь вторым по величине скоплением хачкаров, но более обширный некрополь в Джульфе (Нахичевань) азербайджанцы разрушили в 2000-х годах. Теперь Норатус - крупнейший, а второе по величине хачкаровое кладбище Ариндж и без всяких враждебных соседей понемногу разрушается на окраине Еревана. И в принципе средневековых хачкаровых кладбищ в Армении множество, но с Норатусом по общей зрелищности не сравнится ни одно из них.
Но в Норатусе 500 хачкаров, а в Джульфе было чуть меньше 3000, и сами джульфинские хачкары с их почти готическим узором считались совершеннее. Теперь их нет.