«Марвин, почему ты хочешь разрушить свою карьеру?»
С такими словами осенью 1970 года основатель и глава культового американского лейбла Motown Берри Горди обратился к одной из своих главных звёзд ушедших 60-х. А всё потому, что лейбл Motown, на тот момент специализировавшийся исключительно на простых поп-хитах, совершенно не был готов к тому, что один из главных активов этого самого лейбла решит создать политический соул-альбом.
Сегодня я хочу поговорить о самом знаменитом альбоме не очень популярного у нас певца Марвина Гэя, а заодно ответить на вопрос, поставленный изданием Rolling Stone: действительно ли это величайший альбом всех времён и народов?
В 1970 году Марвину Гэю исполнился 31 год. К тому моменту он уже был одним из главных артистов лейбла Motown. Но быть просто парнем, которому выдают готовый материал, чтобы спеть как надо и показать себя на сцене, он уже не хотел. А тут ещё и ворвались в его жизнь настоящие неприятности.
Он потерял свою многолетнюю партнёршу по сцене Тэмми Тэррелл, с которой в дуэте записал одни из самых известных поп-песен 60-х, например «Ain't No Mountain High Enough». Девушке диагностировали опухоль головного мозга в 22 года и через 2 года он скончалась. Гэй от расстройства засобирался уйти в американский профессиональный футбол, но оказался слишком возрастным для этого занятия. Благо ворвался один неожиданный случай.
15 мая 1969 года один из участников другого мотауновского коллектива Four Tops Реналдо Бенсон стал свидетелем противоборства между мирными протестующими и полицейскими. Увиденное его настолько взбудоражило, что послужило основой для песни, в которой он задавал конкретный вопрос: что происходит?
Его товарищи по группе не оценили песню и в итоге она легла на полку до середины 1970 года, пока Бенсон после нескольких отказов других исполнителей наконец не решился предложить её Марвину во время партии в гольф. Певец долго размышлял, но в конце концов взялся за «What's Going On», начав с того, что убрал знак вопроса в названии, посчитав текст злободневным утверждением.
Вдохновляясь разговорами со своим братом Фрэнки, не так давно вернувшимся из долгой высылки во Вьетнам (к сожалению, американские простые ребята были там частыми гостями в конце 60-х), Марвин начал запись 1 июня 1970 года, вооружившись отменной ритм-секцией, известными миру как The Funk Brothers. В итоге песня начинается с импровизированного диалога участников в студии, имеет внутри восхитительную партию саксофона, пианино, клавишных и барабанов (многое из этого сыграно самим Гэем). Также благодаря случайной ошибке инженера на запись попали одновременно две вокальных партии Марвина, хотя изначально он собирался лишь прослушать разные миксы с целью выбрать самый лучший. Находка оказалась удачной и пригодилась музыканту в дальнейшем. В итоге за лето песня была полностью готова.
Оставалась одна проблема и здесь мы возвращаемся к цитате, с которой началась статья. Услышав впервые «What's Going On», Горди возненавидел её и был категорически против выпуска сингла. В ответ Марвин поставил ультиматум: либо он выпускает данный сингл, либо больше никакой музыки для лейбла никогда не запишет. История же гласит, что и здесь на помощь пришёл случай: песня попала в руки руководителя креативного отдела Motown Гарри Балка и он оказался крайне разочарован тем, что руководство игнорирует потенциальный хит.
В итоге Гарри решил в обход непреклонной главе лейбла отдать песню Барни Алесу (вице-президенту лейбла) и именно он проконтролировал выход сингла в январе 1971 года. Успех пришёл практически сразу: «What's Going On» продалась тиражом более двух миллионов копий (при изначальном выпуске в сто тысяч) и стала самым успешным релизом Motown на тот момент. Горди пришлось изменить своё решение и вот уже Гэй получил полный карт-бланш на выпуск альбома, с одной лишь оговоркой – на всё про всё ему отдавалось лишь 30 мартовских дней 1971 года.
Работая минимум по 12 часов в сутки с середины по окончание марта Марвин выполнил условия и завершил запись. Сам же Гэй и продюсировал песни: ему пригодились умения, набранные за предыдущее десятилетие работы в студии. Большую часть времени он работал над вокалом и играл на пианино, параллельно руководя своей большой ритм-секцией. Он даже сам задерживал микширование, затянувшееся до мая. Альбом «What's Going On» вышел 21 мая 1971 года и навсегда изменил жизни всех причастных к этой записи. Расскажу о песнях чуть подробнее.
«What's Going On» представляет из себя концептуальную работу, содержащую в себе историю рассказчика, вернувшегося из Вьетнама и он пытается вернуться к обычной жизни (по сути, выжимка из истории Фрэнки Гэя). Каждая следующая песня переходит из предыдущей, а после финальной история фактически закольцовывается.
О появлении одноимённой композиции мы уже поговорили, но хотелось бы остановиться на тексте: тут замешаны и те самые размышления о войне, и немного о любви и достаточно об отношениях с родителями. Особенно яркими выглядят строчки:
«Отец, давай не будем нагнетать ситуацию, ведь война это не выход, только любовь может победить ненависть».
К сожалению, отношения с отцом, Марвином Гэем-старшим, обострились впоследствии слишком серьёзно.
«What’s Happening Brother» – вторая композиция, на которую и повлиял напрямую брат Марвина, Фрэнки, и его опыт пребывания во Вьетнаме.
«Flyin' High (in the Friendly Sky)» – третья композиция. Рассказывает об опыте употребления запрещённых препаратов (сам Марвин к тому моменту активно курил, не только сигареты), приравнивая его к невыносимой боли. Как и многие другие песни альбома, отличается удивительно воздушным и мягким вокалом Гэя, позже ставшим его визитной карточкой.
«Save the Children» – следующий уникальный номер. Большую часть композиции Марвин исполняет роль проповедника, ставящего перед своими слушателями различные вопросы, в частности «кого волнует вопрос спасения мира в отчаянии?», поэтому он просто предлагает обратить внимание на детей и беречь их.
«God Is Love» идёт пятым номером. Здесь герой проецирует свою семью на самого Бога, вера в которого как раз и заменяет ему деспотичного отца. Самая короткая песня на альбоме, ещё более плавно перетекающая в следующую.
«Mercy Mercy Me (The Ecology)» – второй известный хит альбома. Гэй буквально оплакивает проблемы окружающей среды, упоминая и разливы нефти, и радиацию, и многое другое. В этой композиции звучит даже такой необычный инструмент для соула, как меллотрон, который певец нашёл на студии и так удачно решил задействовать.
«Right On» – самая длинная вещь на альбоме. Характеризуется тем, что в ней звучит даже флейта. Приятная, немного скрипучая. Не даёт оторваться.
«Wholy Holy» – один из примеров использования целого Детройтского симфонического оркестра!
Финальная композиция и, вероятно, самая лучшая здесь – «Inner City Blues». Помог Марвину с ней сонграйтер лейбла Motown Джеймс Никс, придумавший множество слов про то, как же тяжело жить в городе, о том, как правительство предпочитает отправлять людей на луну вместо того, чтобы помочь парням из гетто (специфический набор). И само название «Внутренний городской блюз» также придумал он. Именно здесь история окончательно возвращается к началу вопросами к матери.
Что можно сказать в итоге? «What's Going On» был объявлен одним из лучших альбомов всех времён буквально сразу же после выхода. Эксперимент, едва не стоивший карьеры Марвину Гэю и репутации его выпускающему лейблу, в конечном счёте оправдался на все 100, поскольку по продажам альбом также показывал хорошие цифры. Не зря в 2020 году эксперты Rolling Stone, включая профессиональных музыкантов, выбрали именно этот альбом в качестве лучшей записи всех времён и народов. При этом ранее она занимала также крайне высокое, шестое место, а титульная песня находится на четвёртом месте среди лучших песен.
Величайший ли это альбом? Сказать сложно, но выбор однозначно неплохой. Несмотря на всю кажущуюся внешне легковесность «What's Going On» не так просто взять с наскока. Непростые социальные темы, не очень-то близкие русскому человеку (но таких в зарубежной музыке валом), могут показаться душными, но даже в таком случае остаётся волшебная музыка. Это очень и очень хорошая пластинка, которую каждый должен услышать.
Я считаю, что Марвин Гэй занимает своё место в истории по праву и это очень правильно. Прожив несправедливо короткую и крайне трагичную жизнь, он заслужил своё посмертное признание, которое сейчас и получает сполна.
А какое у вас отношение к соулу, творчеству Марвина Гэя и выбору журнала Rolling Stone? Пишите свои мнения в комментариях.
Спасибо за внимание! Если материал вам понравился, оцените его пальцем вверх, оставьте комментарий, а также подпишитесь на канал, чтобы не пропускать новые интересные публикации.
#музыка #марвин гэй #музыкальные альбомы #зарубежная музыка #разбор альбомов от romanist music
