В номере земля со всех сторон представлена, во всех проекциях и видах: с воды, с гор, из космоса. Автор этой колонки, диггер Даниил Давыдов покажет землю в таком разрезе, в каком ее видят только такие вот диггеры. Смотрите только с собой оттуда ничего не берите. Чревато.
Диггерством я стал интересоваться по той причине, что спуск в подземелье — это прикосновение к сказке. По крайней мере, я именно так ощущаю подземелье. С детства ощущал. Тогда я даже не знал о том, кто такие диггеры, но все книги, которые были связаны с подземельем, перечитал от корки до корки: Кир Булычев, Александр Волков… и даже Носов за основу сюжета для «Незнайки» взял теорию о полой Земле.
Хотя, став взрослым, художественные произведения про подземелья я не читаю — отплеваться не могу. Но тогда в моем детском воображении разворачивались настоящие бури и страсти относительно того, что нужно только спуститься под землю, и сразу же попадаешь в неповторимый подземный мир с его тайнами и приключениями. Поэтому вместо школы я мог надолго зависнуть в разговоре с рабочими, которые открывали люк.
Примерно так я и познакомился с самым известным диггером 90-х Вадимом Михайловым. Тогда он прославился тем, что показал Лужкову подземелье, а впоследствии рассказывал про огромных крыс и призраков.
Теплым днем 9 мая 1999 года мы с другом, 14-летние подростки, сидели на Ходынском поле. К нам подошел парень спросить, не видели ли мы здесь колодцев. Я заметил у него на груди волшебную нашивку «диггер» и тоже спросил — как попасть к ним в команду. Он записал на коробке обожженной спичкой номер телефона, и этот день я могу считать счастливым, потому что у меня появилась возможность увидеть собственными глазами сказочное подземелье с настоящими древними лабиринтами и призраками.
Именно так мне тогда казалось.
Удивление меня ожидало при первом же спуске. Оказалось, что все, о чем говорил Михайлов, — мифотворчество. Легенды, придуманные для впечатлительных горожан.
По крайней мере, за 20 лет я ни разу не видел ни мифических лабиринтов, ни призраков, о которых так много говорил Михайлов. Хотя в некоторых местах бывает не по себе и действительно не покидает ощущение постороннего присутствия. Но любую мистику я могу объяснить. Например, призраков — галлюцинациями. Если в кромешной темноте, а в подземелье именно так, погасить фонарики, минут через пятнадцать-двадцать возникают зрительные образы. Видение исчезнет, если включить свет опять.
Но если допустить, что стены и предметы могут запоминать человеческие страдания и эмоции, то в Москве, разумеется, очень много мистических мест: загадочные сооружения, места древних некрополей и так далее. Сейчас, к примеру, на Боровицком холме идут археологические раскопки, в результате чего были вскрыты слои Дьяковской культуры (культура раннего железного века, существовавшая в VII веке до н.э. — V веке н.э.). Это значит, что оседлые поселения тут были за полторы, а то и за две тысячи лет до основания Москвы Юрием Долгоруким. Страшно представить, сколько судеб, событий, в том числе и трагических, хранит этот участок земли. В этом отношении Кремль — как раз то самое место, где чувствительным людям будет неспокойно.
Разумеется, легенды на пустом месте не возникают. Другой вопрос, что фрагменты подвалов люди неразбирающиеся принимают за древние подземные ходы, и банальные помещения для хранения продуктов тут же обрастают историями про Ивана Грозного. А если церковь рядом или ход идет в сторону Кремля — еще и тайные лабиринты возникнут, а там и до библиотеки Ивана Грозного недалеко.
Одна из таких городских легенд — подземные ходы под Хитровкой. Врать про них стал еще Гиляровский, который писал: «Помню, иду я подземным коридором “Сухого оврага”. И вдруг ужас — из главной стены появляется голова. Я зажигаю спичку, а голова шипит: “Спичку-то гаси! Ишь дьявол — шляются здесь”». И дальше он поясняет: это замаскированный вход в тайник.
Если разбираться, «Сухой овраг» — это дом-утюг, где были ночлежки для бездомных. И речь тут идет о подвальном коридоре. Завсегдатаи Хитровки не могли себе позволить прокопать подземные ходы, так же как это не могут себе позволить современные бомжи. Строительство любых подземелий — это сложные и дорогостоящие инженерные работы.
Или, допустим, есть легенда, что весь район возле метро «Китай-город» — это чуть ли не настоящий подземный лабиринт, который был построен при Иване Грозном. А при нем здесь просто располагался соляной двор. Собственно, отсюда и название улицы Солянка. На Солянке существует комплекс доходных домов, а под этими зданиями подвесные дворы — это такие подвальные помещения, которые проходят не только под зданием, но и под всем двором. Это нужно было для того, чтобы обслуживающий персонал не пересекался с обеспеченными постояльцами. И таких историй, где сплелись воедино реальность и выдумки, очень много.
Конечно, мне бы хотелось побывать под Кремлем и в «Метро 2». Но туда вход закрыт. Правда, однажды, в рамках телесъемок, мне все-таки посчастливилось спуститься в подземелье Кремля. Наверху нас ждали сотрудники спецслужб. Я еще пошутил: «Представляете, я первый диггер, кто спустился в подземный Кремль», — на что они мне ответили: «Мы больше тебе скажем: ты первый, кто после этого спокойно пойдет домой».
В Париже доверия к людям больше. Но наземный Париж меня бы разочаровал, если бы не подземка. Однажды в детстве я увидел фильм про бесконечные подземные коридоры. Бабушка сказала, что это экранизация «Отверженных» Гюго. И с тех пор для меня парижские канализационные системы стали сокровенной мечтой. Когда я попал в Париж, первым делом отправился в музей канализации, который находится в действующем коллекторе. Оказалось, что он был закрыт на реконструкцию, причем на два года. Я стал думать, как туда попасть, и уже вечером спустился в люк неподалеку. Прошел по дорожке и через несколько десятков метров увидел тонкую веревку с табличкой. Что на ней написано, я не понимал, так как не знаю французского, поэтому пролез под ней и оказался в том самом музее. Правда, долго там оставаться не смог — боялся, что может сработать сигнализация. Но это было одним из самых ярких впечатлений от Парижа. Теперь моей мечтой остается «Лагерь дождевого червя», подземный бункер Третьего рейха на границе с Польшей.
Вообще, самое важное — любить то, чем занимаешься. Посещая подземелья, нужно соблюдать некоторые законы, не только административные, но и внутренние. Например, я никогда ничего не забираю оттуда. И недавно в очередной раз убедился, что прав. Какое-то время назад мы с одним известным блогером спускались под землю. В одном из коллекторов он увидел новенький военный костюм и взял его с собой, несмотря на мое предостережение. Через два месяца он погиб в Питере. В этом костюме. Под землей.
Чтобы подружиться с подземельем, требуется время. Ты к нему можешь хорошо относиться, а оно к тебе плохо и будет это демонстрировать, забирая какие-то предметы. Но, кстати, хорошая примета, если человек падает под землей или промокает. Считается, что подземелье лизнуло его своим влажным языком в знак того, что человек ему не чужд.
Колонка Даниила Давыдова опубликована в журнале "Русский пионер" №99. Все точки распространения в разделе "Журнальный киоск".