Композитор оставался в законном браке всю жизнь, но фактически разъехался с женой почти сразу после свадьбы.
6 июля 1877 года Пётр Ильич Чайковский венчался с девицей Антониной Ивановной Милюковой. Венчание прошло в церкви Святого Георгия, что на Малой Никитской. Отметить свадьбу 37-летний композитор и его 29-летняя супруга решили в модном ресторане «Эрмитаж» на Трубной площади, но не в общем обеденном зале, а в отдельном кабинете.
Милюкова познакомилась с Чайковским в мае 1872 года в гостях. Антонина Ивановна сразу влюбилась в Петра Ильича и тайно любила его четыре года. Потом призналась ему в любви, написав композитору трогательное письмо. Её послание напомнило Петру Ильичу письмо Татьяны из пушкинского «Онегина».
Чайковский поначалу не мог даже вспомнить девушку, которая училась в Московской консерватории, где он преподавал. Пётр Ильич написал своему приятелю, педагогу Милюковой Эдуарду Лангеру, не помнит ли он свою студентку? Тот вспомнил. И написал Чайковскому в ответ: «Дура».
Вскоре от Антонины пришло ещё одно письмо, в нём она среди прочего упоминала, что имеет десять тысяч капитала…
И это тоже был аргумент. Материальные проблемы всю жизнь преследовали Петра Ильича. Также Чайковский, как ему казалось, нуждался в обретении некоего статуса, который мог бы оградить его от сплетен и пересудов.
Был ли Чайковский честен по отношению к своей жене? Вот она пишет ему: «Обещаю быть твоей рабой…». А он отвечает: «Ведь я сказал тебе всё откровенно, что хоть и не люблю, но буду преданным и благодарным другом».
Она как будто его не слышит: «Недостатки ваши ровно ничего для меня не значат. Нет такого недостатка, который бы заставил меня разлюбить вас; это ведь не минутное увлечение, а чувство, и уничтожить его теперь я положительно не в силах, да и не хочу…».
Антонина Ивановна на всю жизнь запомнила день этой странной, нелепой, никому не нужной свадьбы: «У меня и тогда уже было предчувствие чего-то недоброго. Я просто холодела от страха. Потом мне это сестра говорила: что это за обед был, точно похоронный — так было невесело… После обеда Пётр Ильич снова поехал на свою холостую квартиру с братом, а меня опять отвезли к Виноградовым».
Чайковский и Милюкова находились в законном браке всю жизнь. Вскоре после свадьбы Чайковский навсегда оставляет Антонину Ивановну.