Образ Вероники, созданный Татьяной Самойловой, далеко не положителен, но играет актриса так, что не сочувствовать ей нельзя. Актриса буквально болела своей ролью. В какой-то момент у нее начался туберкулез. Каждые три часа на съемках актрисе продували легкие, делали уколы и продолжали снимать.
В год 75-летия Победы телеканалы транслируют много современных фильмов о той войне. Новое «видение» произошедшего, что ли… Но и о старом фонде не забывают. 63 года назад, 12 октября, на экраны советских кинотеатров вышел фильм с Татьяной Самойловой и Алексеем Баталовым в главных ролях. Те самые легендарные «Летят журавли», которые моя бабушка смотрела каждый раз, когда позже его транслировали по ТВ.
Смотрела она всегда с придыханием. Не потому, что фильм был о войне, а она пережила ее еще совсем юной девочкой. И не потому, что он стал настоящим прорывом для советского кинематографа. Просто фильм был «настоящий». Без пафоса. И в этой не героической героине каждая женщина Советского Союза узнавала себя – сомневающуюся, переживающую, потерянную в те страшные годы лихолетья. Фильм был по-настоящему культовым и «народным» на протяжении многих лет. Да и сегодня я смотрю его с огромным удовольствием и признательностью его создателям. Они сотворили не просто кино о той страшной войне, а о людях, которые ее пережили.
Шедевр мирового кинематографа
Сегодня фильм включен в киноантологии, а эпизоды, ставшие хрестоматийными, тщательно разбираются в учебниках по киноискусству. Лента режиссера Михаила Калатозова и оператора Сергея Урусевского началась с пьесы драматурга Виктора Розова «Вечно живые», написанной в 1943 году. Тогда ее запретили публиковать из-за морального облика героини, которая изменила ушедшему на фронт солдату. Но в 1956-м, с приходом «оттепели», она вышла в свет не только в печати, но и на подмостках – спектаклем «Вечно живые» с участием Олега Ефремова и Светланы Мизери открылся новый театр «Современник».
Именно тогда режиссер Михаил Калатозов разыскал автора и попросил его написать сценарий. Позже сценарий много раз менялся и стал сильно отличаться от того, что показывали на сцене. Например, добавился эпизод бомбежки Москвы, а также гибели родителей Вероники и встречи солдат-победителей. Когда за правки взялся оператор Сергей Урусевский, и получился тот окончательный вариант будущего кинематографического шедевра – ручная камера со сверхширокоугольным объективом 18 миллиметров сумела передать все душевные порывы главных героев, ради чего из сценария были удалены многие диалоги. А еще в процессе съемок родилась сцена смерти Бориса. Это сегодня съемка на круговых рельсах – классический операторский прием. Тогда он был прорывным и был придуман Урусевским именно для этой сцены. Другой пример – сцена попытки самоубийства Вероники. Камера находилась в руках у бегущей Татьяны Самойловой и снимала на скоростях 18, 12 и 4 кадра в секунду. Именно такой прием помог точно выразить безумное состояние героини, срезонировать колебаниям ее души.
А для того чтобы снять стремительный пробег героя Баталова по лестнице, был построен макет трехэтажного лестничного колодца. В центре поставили металлический столб, к которому прикрепили операторскую люльку. Баталов бежал, а помощники на тросах поднимали Урусевского четко вровень с актером. Все вручную, на глазок. Операторской группе было необходимо одновременно учитывать целый ряд факторов: синхронизацию скорости подъема актера и оператора, перевод фокуса, свет. Сложностей добавляло то, что декорация была замкнутой и от световых приборов моментально превращалась в печку.
Во время съемок фильма оператор будто подчинил небольшую ручную камеру душевным переживаниям героев и выразил при помощи света, ракурсов и техники то, что не в состоянии были сыграть актеры. Даже уже хорошо известный и признанный Алексей Баталов.
Счастливый случай
Сложно в это поверить, но в советском прокате художественная картина заняла лишь 10-е место. Среди соотечественников она была встречена очень неоднозначно. Одни, как Хрущев, посмотревший ее первым, осудили главную героиню, а с нею и весь фильм. В центральной прессе фильм разнесли в пух и прах: «Не может быть у советской девушки такой внешности, и никогда она так себя не поведет», – писали издания. Другие прониклись первым фильмом «о простых людях», открытости их чувств, эмоциональности. Моя бабушка, впрочем, как и все ее поколение, так близко приняла эту картину к сердцу потому, что в нем показаны не «правильные» герои, как было раньше, а человечные. Ну а критики в один голос восхищались художественной работой оператора, признавая, что такого в советском кино никогда не было. Хотя, кто «вложил» в картину больше – Калатозов или Урусевский – сложно определить. При помощи кинокамеры они за шесть месяцев нарисовали советскому человеку новую альтернативную реальность. Каждый ракурс, эпизод, двойные, тройные экспозиции, массовые сцены и сегодня не устарели, потому что запечатлены живые – и понятные через годы – эмоции.
Итак, в Советском Союзе в 1957 году фильм посмотрели 28,3 миллиона зрителей. А дальше он начал триумфальное шествие за границей. Как так случилось, что советский фильм попал на экраны Франции, ГДР, ПНР и ЧССР, где его увидели миллионы? Можно сказать, счастливая случайность. В один из дней съемок на площадку «Мосфильма» попал молодой Клод Лелуш, будущий постановщик культовой мелодрамы «Мужчина и женщина».
Впечатленный съемкой сцены с винтовой лестницей, он первым делом по возвращении во Францию связался с директором Каннского фестиваля Робером Фавром Ле Бре. Тот, посмотрев картину после ее выхода, включил фильм в основной конкурс Канн. А дальше – совсем как в сказке – лента обошла работы таких мастеров, как Ингмар Бергман, Сатьяджит Рай и Жак Тати. До сих пор это единственный отечественный фильм, который получил Золотую пальмовую ветвь.
Через годы, вспоминая о своем визите на советскую киностудию, Лелуш скажет: «Этот день, наверное, останется самым значительным во всей моей жизни. Тогда я решил, что буду не оператором кинохроники, а кинорежиссером».
О влиянии этого фильма на свою судьбу говорят Андрей Кончаловский, Глеб Панфилов, Сергей Соловьев и многие другие наши кинематографисты. А среди иностранных режиссеров – поклонников фильма – Роман Полански, Стивен Спилберг и Ксавье Долан.
Знаменитый Пикассо был потрясен, сказав, что за последние сто лет не видел ничего подобного. Каннский фестиваль был полностью сражен этой военной драмой, где не было ни одной большой батальной сцены. «Летят журавли» стал первым и пока единственным отечественным фильмом, получившим высшую награду Каннского кинофестиваля – Золотую пальмовую ветвь.
Комментарий:
Сергей Урусевский
– Все возникло стихийно, в процессе работы… Нужно было выразить мысль, высказать ее на экране максимально острыми средствами. Никто ведь не ставил такой цели: давайте, мол, только изобразительными! Но средства почему-то возникали изобразительные…
Андрей Кончаловский
– В моей жизни фильм «Летят журавли» сыграл большую роль: он потряс меня… Именно благодаря ему у меня появилось желание заниматься режиссурой.
Рекомендует фильм к просмотру Екатерина Детушева
