- Рад с Вами познакомиться, - пишет мне 16-летняя Варя. - Меня перевели к Вам в группу по сольфеджио и теории. Я не пришёл сегодня утром, потому что не нашёл Вас в 21-м классе. Позже узнал, что занятие перенесено в 38-й. Извините, пожалуйста, впредь буду внимательнее. Диктанты и задания у ребят уже сфотографировал...
Читаю сообщение, продираю глаза, пытаюсь вникнуть.
К вечеру сознание перестраивается с училищной тематики на семейную.
Надо бы со своими кровными детьми всерьёз позаниматься, музыкой да по школе - а тут ещё и адаптация к яслям у младшего. Дела идут прилично, но лишних "валентностей" у меня явно не предвидится.
Значит, Варю ко мне перевели. Потому и перевели, что возрастной коллеге-сольфеджистке хватило пары недель общения с этим чудом. Не вынесло эстетское нутро.
Юная скрипачка (со слов директора, редкой одарённости) упакована чисто готически, блещет пирсингом и прячет правый глаз за иссиня-чёрной асимметричной чёлкой. Ну, то есть, примерно так: позанимавшись с Варей раз шесть, я этого глаза так и не увидела.
Разговаривает студентка редко, отвечает на всё исключтельно односложно. Чаще - "нет", чем "да". Не сделано. Не выучено. Не получается. (Читай: "А мне это надо?")
Слух отличный, с листа поёт на раз - а вот писать не приучена. С трудом выводит кривенькие нотки с огромными изогнутыми штилями, расставляя невпопад рядом с ними случайные точки и паузы.
Смущается.
Советуюсь с классным руководителем. С завучем, а потом и с самим директором.
Растерянно улыбаются. Разводят руками. Призывают к спокойствию.
Варина мама - это тоже серьёзный профессионал. Также скрипачка, и скрипачка очень сильная. Педагог с заметными достижениями (лично мы с ней пока не встречались, но общие приятели связь наладили)...
Мама хочет судиться с тем умельцем, что осуществил процедуру пирсинга несовершеннолетней протестной красотке. Мама в смятении. Она не уследила, она слишком много работает, она склонна взять вину на себя.
Знает ли мама, как Варя идентифицирует себя в переписке с едва знакомой учительницей, - мне лично не известно.
У меня тоже есть дочь.
Увы, только одна дочь - и это моя боль. Остальные трое - мальчишки, там всё по-другому.
Моей девочке десять лет.
Она восхитительно прекрасна для меня - в любых состояниях, вне зависимости от объективных физических проблем, нравственных недостатков и прочих минусов, на которых так любят сыграть окружающие.
Уколоть, ущемить, ткнуть носом в грязищу - под видом заботы и спасения. Мне ой как знакомо.
Свойство человеческой натуры - порой разглядеть и додумать уродства там, где их нет. Раздуть из мухи слона, удовлетворённо глумясь над ребёнком и женщиной, его породившей.
Дзен неоднократно мне это показал.
Со временем я стала менее открытой... и более осторожной в своих текстах.
Варя, всё будет хорошо.
Ты пришла ко мне учиться - я тебя не брошу. Ты будешь букой - а я тебе улыбнусь, подмигну, похвалю за удачный ответ.
Ты удивляешься.
Ты снова ждёшь, по застарелой привычке, что очередная твоя педагогиня (пятнадцатая? двадцать седьмая?) подвергнет тебя остракизму, погонит, осудит.
Варя, не на ту напала, вот честно.
Мне наплевать на твоё мешковатое одеяние со странными принтами. Мне сугубо фиолетово, сколько колец в твоём носу. Мне хочется убрать твою идиотскую чёлку, но... не волнуйся, я себя остановлю.
Варя, я мама. Этим всё сказано.
Я буду учить тебя слушать, слышать и выражать свои мысли. В нотах, в словах, устно и письменно.
Мы будем петь.
Мы будем разговаривать.
Варя, мне очень хочется обратиться к твоей маме, хотя и неловко.
Всё будет хорошо у нас и в 21-м классе, и в 38-м, и в любом другом.
Если ты, Варя, поверишь в людей.
Надо, милая моя, очень надо...
Иначе, соглашусь, жизнь невыносима. Однозначно.
Мне в прошлом тоже хотелось дерзить, Варя. Не в твоём возрасте, а гораздо позже. По-крупному. Дров я наломала не меньше твоего, ты уж поверь.
А потом собралась с мыслями - и увидела мир с другой стороны.
Вытянула себя из болота грязи и ненависти ко всем подряд, из негатива и скепсиса, из враждебных настроений.
Теперь, Варя, в моей семье подрастает четверо детей. По этой самой причине у меня много сил для борьбы. В частности, для борьбы за твой мир.
Всё ещё будет, Варя.