Муж на днях достал с антресолей ящик с инструментами. Искал что-то.
Не знаю, нашел или нет - но ящик стоит в коридоре, мешает проходу.
Я хожу мимо и раздражаюсь.
Вот зачем он стоит?
Ну достал свои пассатижи - и убери обратно.
Иду - и болюче ударяюсь об ящик мизинцем. Ай!!!
- Зачем ящик стоит посреди дороги, Миш? - зло спрашиваю я, даже не пытаясь упаковать вопрос в нежность.
- Я сейчас уберу.
Через час прихожу - ящик убран - но не антресоли, а в угол на кухне.
- Это ты так убрал?
- Мне надо рассортировать инструменты. Я рассортирую и уберу обратно.
Я вздыхаю. Ради интереса засекаю время. Прям вот любопытно, сколько этот ящик будет меня бесить на кухне в ожидании сортировки.
Муж - педант. Он вот если убирается, то непременно генеральная уборка. Всё отодвинет, везде протрёт, даже в труднодоступных уголках.
Но есть одно но: быстро устает.
Всё отодвинет, все вытащит - чтобы протереть - и устал. Пошел отдохнуть.
Шкафы стоят развороченные, тумбы отодвинуты - "мистер пропер" ждет уборочного вдохновения.
Я всегда знаю, сколько у меня времени на уборку. Скажем, полтора часа.
Я прикидываю, что успею сделать за это время: пропылесосить, помыть ванну и туалет, разобрать высохшее белье, рассортировать детские вещи. Если успею - поглажу бельё.
И дальше я делаю то, что запланировала. Устала - не устала - делаю.
Пропылесосила.
Помыла.
Разобрала.
Рассортировала.
Да, моя уборка не идеальная и не генеральная, но она есть.
Она - реальная.
Обычная такая уборка, без которой дом зарастет грязью.
Муж считает, что надо делать что-то хорошо или не делать совсем.
Поэтому он планирует разобрать ящик с инструментами. Третий день.
А если я, боясь не сделать идеально, выберу "не делать совсем", мы просто утонем в хламе и грязи, и запутаемся в паутине, которую наплетут пауки между комнатами.
Утром я просыпаюсь раньше всех.
Иду на кухню, сладко потягиваясь.
Мой взгляд натыкается на ящик - и настроение сразу вниз.
Настроение - это много-много кирпичиков обстоятельств.
Как, знаете, в игре дженга.
Там смысл в том, чтобы ставить брусочки друг на друга.
Так вот пресловутый ящик - он как бы в самом низу дженги, и, не убранный на антресоли, он опасно торчит и рискует не удержать всю конструкцию. И если в ближайшие сутки он не уедет на антресоли - то хрясь! - и вдребезги вся семейная дженга.
На меня вот эти чужие условные "ящики" действуют удручающе: пропадает настрой что-то делать самой.
Образно говоря, наводить уют вокруг ящика с инструментами я не хочу.
Я хочу, чтобы он стоял на антресолях, и не мешал мне наводить уют.
А муж считает, что поставить его обратно на антресоли неразобранным - это все равно что запихать вещи в шкаф кое-как и с силой закрыть дверцу. Если ее открыть - все мятые вещи кубарем вывалятся наружу.
Это разве уборка?
Сонный муж тоже выходит на кухню.
- Когда ты разберешь ящик? - бурчу я.
- И тебе доброе утро , любимая, - саркастически подкалывает муж.
Не смешно. Вот не смешно.
Дело не в ящике, конечно.
Черт с ним, с ящиком.
Дело в том, что ящик - это метафора компромисса.
На какие компромиссы ты готов ради семьи?
Брак - это вечный поиск компромиссов в предложенных жизнью обстоятельствах.
А обстоятельства бывают разные.
Бывают жизненные периоды, когда ты этот условный ящик даже не заметишь - ибо хорошего гораздо больше, так много, что ты постоянно счастлив, и ящик сжимается до крошечных незаметных размеров.
А бывают периоды, когда кажется, будто этот ящик поставили не в угол кухни, а тебе на грудь, и он мешает дышать, и превращается в какой-то невероятно сложный компромисс, на который просто нет внутреннего ресурса.
Вот мы вместе 18 лет.
Где только этот условный "ящик" не был за 18 лет.
Образно говоря, и на голове стоял, и с балкона летал, и под столом, и вот это, любимое, ультимативное: "или я - или ящик".
Мы выбираем человека с перечнем его достоинств и недостатков.
Вот мой муж - классный муж, прекрасный отец, но педант с ящиком.
Нельзя взять мужа, втащить в квартиру, а ящик оставить там, за дверью
Это прям комплект.
Поэтому любить приходится вместе с ящиком.
Или выбрать другого, нарядного, идеального дяденьку, без ящика.
Только таких не существует.
Я психанула.
Пришла и вывалила инструменты из ящика прямо в спальне.
У меня тоже есть свои недостатки, свой "ящик".
Если что-то меня бесит, я не всегда нахожу в себе залежи мудрости и не всегда могу промолчать.
Раздражение все равно прорвется, в ёрничестве, в шуточках, в слезах.
Вот твои инструменты! Теперь тебе придётся ими заняться.
Вот тут просится какой-то хеппи энд. А его нет. Есть пустой ящик и гора нерассортированных инструментов.
Муж смотрит на меня укоризненно.
- Я же сказал: рассортирую сегодня.
- Вот и рассортируй.
Я забираю детей и ухожу гулять. Хочу развеяться, не злиться и не думать о ящиках.
Мы два разных человека, из разных песочниц, семей, воспитаний.
Как нам ужиться на одной территории, если у каждого свой "ящик"?
Ответ один - любовь.
Без нее ответ другой - никак.
Вечером мы с детьми, уставшие, возвращаемся домой. Я сосредоточена, думаю, что надо что-то срочно и быстро приготовить на ужин, помыть детей и спать - а то завтра рано вставать.
Ящика нет. Он уже живет на антресолях, рассортированный как надо.
Муж сварил пельмени.
Со сметанкой.
Стол накрыт.
Я выдыхаю, сажусь за стол.
Дети уплетают пельмени.
- Папа очень вкусно готовит, - говорит сын с полным ртом.
- Как ты умудряешься варить их так вкусно? - спрашиваю я.
- Мой кулинарный секрет - набор специй "для пельменей", - смеется муж.
- О, правда? Что, и такие есть?
Моя дженга устойчива и прекрасна, и надежно держится на кирпичиках очень разных жизненных обстоятельств: там и ящики, и пылесосы, и пельмени...
