Тарелку Свете и Коле подарили на свадьбу. Они поженились весной 1961 года, спустя день после взлета Гагарина.
Праздновали весело, во дворе: потому что в комнате студенческой общаги все бы не поместились.
Тарелку подарила тетя Настя, дальняя родственница Светы. Которую Света видела раза два всего, та жила в маленьком городке с забавным названием Сапожок. Тетя Настя сказала: «Тарелку я сама расписала. Берегите ее. Я же немного колдунья, – она усмехнулась. – Если вдруг разобьется – это беда, вы расстанетесь».
Коля ответил: «Спасибо, тёть Насть, но это какие-то у вас пережитки!»
Света же просто взяла тарелку, отнесла и поставила на шкаф, повыше.
На тарелке было изображено что-то вроде натюрморта – три яблока и узоры кругом. Нарисовано примитивно, но симпатично.
А потом началась семейная жизнь Коли и Светы. Родился сын, его назвали Юрой – в честь Гагарина. Коля и Света мучились в общаге, Юра вопил по ночам, соседи нервничали.
Но потом Коля стал работать инженером, на большом новом заводе. Им дали квартиру в том районе Москвы, который только начали застраивать, сильный ветер гулял среди новых пятиэтажек.
Тарелку Света берегла. Коля полюбил есть на тарелке скорую яичницу по утрам. Света каждый раз просила: «Осторожней, Коля, умоляю!»
Коля отмахивался: «Пережитки, Светка, отстань!».
Карьера у Николая шла хорошо, инженер он был талантливый. Стал получать хорошую зарплату, купили холодильник и даже телевизор. Родилась дочка. Только Коля начал выпивать. Друзей было много, Коля отлично пел, играл на гитаре. Ну и щедро всех угощал. Иногда пел в гостях до утра. Потом спал целый день.
Однажды Света не выдержала: «Коль, перестань выпивать. У нас дети».
Коля рассердился: «Имею право! Я много работаю!»
Началась ссора. Вдруг Коля схватил тарелку, ту самую: «Значит, разводимся!»
И бросил тарелку.
Света не поняла, как ей удалось это, но она вдруг буквально в прыжке схватила тарелку, летевшую вниз. Не зря была кандидат в мастера по волейболу.
Коля ушел. Забрав гитару.
А через день вернулся: «Извини, Светка, я дурак. Всё. Живём дальше. Не пью больше».
И вскоре у них родилась еще дочка.
Однажды воскресным днем они устроили генеральную уборку. Коля достал заветную тарелку – она теперь красовалась в серванте: «Надо пыль вытереть… Слушай! А тут ведь три яблока. И у нас трое детей. Похоже, тёть Настя что-то такое предвидела».
Прошли годы. Коля стал главным инженером большого завода. Света располнела, больше не играла с подругами в волейбол по выходным. У них теперь была огромная квартира в центре города. Сын Юра поступил в институт. Дочери заканчивали школу. Советская крепкая семья.
Но Света заскучала. Дети выросли, муж на заводе допоздна, Света работала бухгалтером, не слишком увлекательно.
«Мне же всего сорок два, – размышляла Света. – Я совсем молода, а жизнь будто кончилась».
Она решила заняться танцами. Вальс-самба-румба. Коля сказал: «Отлично, Светка! Да и похудеть не мешает».
Света не только похудела. Увлеклась своим партнером, обаятельным брюнетом в начищенных штиблетах. Он говорил ей комплименты, Света улыбалась, ей так этого не хватало. Брюнет звал ее в гости, живет один, угостит хорошим мартини, это же не достать в магазинах!
И Света была готова, муж все равно занят до ночи.
Она вышла из дома, в новом платье, во французских туфлях – их привез Коля из командировки во Францию, он ездил на завод Renault.
Надо же случиться такому – именно в этот момент у подъезда затормозила черная «Волга»: Коля приехал раньше.
Он посмотрел на жену, обо всем догадался.
Света произнесла: «Это ты виноват…»
Дома она схватила тарелку: «Всё, больше я так не могу! Я уйду к человеку, который любит меня!».
Но Коля взял ее за руку, крепко: «Свет, перестань. Столько прожито. Мы не можем расстаться из-за какого-то хлыща. Завтра беру отпуск, едем в Крым, на месяц».
И это был их медовый – как они сами решили – месяц. Потом они еще жили долго и счастливо. Ну почти счастливо.
…Коля умер внезапно, дома, когда утром собирался на работу. Инфаркт. Ему было семьдесят три. Света была рядом, она видела, как тускнеют светлые глаза ее Коли.
Дальше – торжественные похороны. Долгие поминки в ресторане. Света не говорила ничего. Рядом были трое их детей и пять внуков.
Настя, любимая внучка Светы, проводила ее домой. Осталась на ночь. Волновалась за бабушку. (С Настей я знаком, от нее и узнал эту историю)
Утром Настя решила прибраться в квартире. Света была в своей комнате. Настя вытирала пыль, взяла тарелку – с дурацким рисунком, какие-то яблоки. Настя усмехнулась, и тарелка выскользнула из рук. Разбилась.
Света, бабушка Света, вышла из комнаты, увидела осколки. Настя забормотала: «Бабуль, я случайно… Бабуль, не сердись!»
Света улыбнулась: «Я не сержусь. Так и должно было случиться теперь».
Алексей БЕЛЯКОВ