Поехала делать прописку. Договорились на вечер, после работы. И сразу мне стали попадаться плохие приметы: во-первых, лесенка в метро. Я, когда еду по важному делу, всегда смотрю на ступени, какая на них цифра. Если заканчивается на ноль, значит и будет ноль, а если на пятерочку, то повезет. Два года назад, как только приехала в Москву, сама для себя эту примету придумала, и теперь не могу отделаться. Смотреть нужно на выходе, когда едешь вверх.
Иногда бывают комбинации, например, «50», "05" - это значит, будет фифти-фифти. "55" – крупно повезет, всё пройдет гладко, "00" – лучше не ехать. Но, разумеется, даже когда мне встречается "00", я все равно еду, потому что останавливаться на полпути считаю еще худшим. Тем более, когда вариантов особо нет.
В этот раз тоже был ноль. Ну, думаю, черт с тобой. Выхожу из метро, села в автобус. Не проехал он и пары остановок, как споткнется! Все люди, кто на площадке стоял, полетели вперед с матюками, а мы, которые сидели, только испугались и сильно дернулись. Водитель резко затормозил, интересно, перед чем?
Когда вышла из автобуса, споткнулась сама. У меня кроссовки на толстой подошве, я в них, как танк. Знаете такую модель: задняя часть подошвы смещена назад, а носок закруглен вверх? Это дает дополнительную устойчивость, ты будто перекатываешься по асфальту, и вместе с тем чувствуешь повышенное сцепление с дорогой. В них практически невозможно упасть, оступиться, подвернуть ногу. Так вот, в этих кроссовках на ровном месте, на гладеньком московском асфальте, я так оступилась, что думала, придется брать такси и ехать домой. Очень сильная боль была в щиколотке.
Ну ничего, я ее размяла немного и иду дальше.
Подошла к МФЦ, созвонилась с женщиной, с которой был уговор, она сказала: «Ждите собственника». Стою. Ко мне по лестнице сбегает мужчина – вечный паренек. В темноте не различаю его лица, но по голосу слышу – за сорок. Это паренек из пришибленных. Такие даже при малом росте сильно сутулятся, отбирая у себя сантиметры, имеют худобу, как у юноши, и морщины на лбу, как у дедушки. Говорят с тобой, не глядя в глаза. Он был краток: «Здравствуйте. Пошлите».
Мы надели маски и зашли в МФЦ. Тут я поняла, что маски – это благо! Очень удобно, когда никто не видит твоего лица, не понимает, что в нем отображается, не может тебя расшифровать. Я всю жизнь мечтала о таком покерфейсе.
Подошли к окошечку, подали документы. Мне показалось, все ему здесь знакомы, все в курсе его дел. Со служащей в окошке разговаривал, как со своей подружкой. Она всё подписала-приняла-оформила, выдала мне расписку, что паспорт временно изъят, и когда за ним приходить. Прописка мне нужна для получения мужу РВП по браку. Стоит 22 тыс. на полгода, 35 на год.
Выходим на улицу. И тут бочком-бочком мужчина подталкивает меня к какому-то автомобилю. Он на машине, оказывается. Говорит: «Садитесь, сейчас поедем на квартиру».