В четвертой части выпуска «Географии» речь пойдет об итальянских поэтах: начинается с рассказа о крупнейшем поэте XX века Эудженио Монтале и его ученице Марии Луизе Спациани. Затем помещены комментарии Паоло Гальваньи, куратора серии о современной итальянской поэзии в издательстве Free Poetry, и Татьяны Грауз. Наконец — текст о поэте Луиджи Соччи.
ЭУДЖЕНИО МОНТАЛЕ, МАРИЯ ЛУИЗА СПАЦИАНИ, СОВРЕМЕННЫЕ ПОЭТЫ
Когда итальянскую поэтессу и переводчицу с английского языка Маргериту Гуидаччи в одном из интервью спросили, как она выбирает стихи для перевода, она сказала: «Я перевожу только те стихи, которые хотят быть переведенными мной». В какой-то степени я поступаю точно так же, выбирая не только авторов для перевода, но и их стихи.
Несколько лет назад журнал «Новый мир» попросил меня сделать подборку ранее не переводившихся стихотворений нобелевского лауреата Эудженио Монтале (№ 4, 2014). Монтале я переводил до этого, поэтому без труда выбрал несколько стихов. Эта подборка послужила еще и хорошим импульсом для написания собственного стихотворения, которое я считаю одним из своих лучших:
Переводя Монтале
Понимая, что вряд ли, навряд
все твои разгадаю загадки,
вновь и вновь возвращаюсь назад,
за спиной оставляя закладки.Принимаю на тайной волне
неразборчивые шифровки,
адресованные и мне,
да, да, да, говорю без рисовки.
Где другой прикусил бы губу,
бормочу: та-та-та, та-та-та,
ложный след то и дело беру,
или против теченья гребу,
незадачливый взломщик метафор,
нарушитель волшебных табу.За тебя против зла ополчаюсь,
за тебя объясняюсь в любви,
третьим лишним в гондоле качаюсь
с Беатриче твоей визави.Пробиваясь к тебе наугад,
твой поверенный, твой переводчик,
я ловлю твой прощающий взгляд
сквозь туман герметических строчек.
Сейчас в моих планах подготовить сборник избранных стихотворений Монтале. У меня уже была небольшая книга его переводов, куда я включил и фрагменты прозаической книги «Динарская бабочка», которую потом перевел полностью и за которую даже получил итальянскую премию «Монделло». Я не люблю определение «проза поэта», но в данном случае это проза Монтале, и, конечно, в ней есть очень сильное лирическое начало.
«Динарская бабочка» вышла в 1956 году. Дело в том, что после войны Монтале работал редактором газеты Corriere della sera, и в этом статусе он начал писать эльзевиры (так в итальянской журналистике назывались статьи, посвященные культуре), из которых потом сложилась книжка заметок и коротких рассказов. Она привлекла мое внимание, потому что Монтале уже был моим автором или, как я их называю, моим «клиентом». Это не единственные его прозаические произведения: некоторые из своих рассказов он просто не включил в книгу. Некоторые из текстов, не вошедших в первое издание, Монтале добавил позже, и когда — уже после выхода книги — я нашел несколько таких рассказов, то опубликовал их в журнале «Иностранная литература» (№ 1, 2010).
Творчество Монтале повлияло на поэтический язык почти всех его последователей. Можно упомянуть, например, Марию Луизу Спациани. Я не считаю ее великой поэтессой, но она поэтесса, конечно, настоящая, и в табели о рангах итальянской поэзии XX века занимает почетное место. Я познакомился с ней и с ее стихами, так как она была создателем и председателем жюри Премии Монтале, которую я получил. Поскольку мы продолжали общаться и я приезжал на вручение премии в разные города Италии, она дарила мне свои книжки, и я заинтересовался ее творчеством.
Интересно, что поэтический стиль Монтале наложил свой отпечаток и на многие переводы русской поэзии на итальянский язык. Например, в 2019 году вышла книга слависта, профессора Болонского университета Алессандро Ньеро Tradurre poesia russa. Analisi е autoanalisi («Переводить русскую поэзию. Анализ и самоанализ»). По его наблюдениям, в текстах первого переводчика стихотворений Иосифа Бродского на итальянский язык Джованни Буттафавы присутствуют реминисценции из Монтале, и они прослеживаются и у других переводчиков нашего поэта. На эту книгу вышла моя рецензия в журнале «Новый мир» (№ 2, 2020), а Михаил Визель написал о ней в «Знамени» (№ 3, 2020).
Среди современных поэтов я мог бы выделить Валерио Магрелли, Антонеллу Анедда, Валентино Цайкена (скончался в 2016 году). Сейчас мне должны привезти книгу Паоло Феббраро и Алессандро Ньеро. В Италии на слуху больше имена классиков XX века, таких как Витторио Серени, Джорджо Капрони, Мария Луиза Спациани. Некоторые современные поэты пишут и прозу. Например, я перевел фрагменты из книги Магрелли La vicevita, где он рассказывает о своей «жизни в поездах» (такое название я выбрал — «Из жизни в поезде»). Он очень много ездил с юности, так как играл в молодежной сборной Италии по водному поло и участвовал в соревнованиях, и эта книжка очень интересна, потому что он описывает разные этапы своих путешествий.
В современной поэзии в последнее время наблюдается тенденция рифмовать, чего очень долго не было в итальянской лирике. Похожее явление прослеживается и в переводной поэзии с русского языка: раньше переводили только верлибром, а сейчас пытаются рифмовать, хотя бы с помощью внутренней рифмы или ассонанса (об этом пишет и Ньеро в своей книге).
Эмиль Громов / «Дружба народов», № 8, 2011 “
На первый взгляд зарисовки из книги Монтале представляются чем-то вроде коллекции того сора, из которого — по слову Ахматовой — растут стихи. Однако это не так. По удачному выражению критика Чезаре Сегре, эта книга занимает место «между поэзией Монтале и самим Монтале». Она служит ключом к пониманию лирики Монтале — и, одновременно, является неотъемлемым этапом его творчества. Только после нее стало возможным появление стихотворений последних лет жизни Монтале. И в этом смысле перед нами не проза поэта — а проза о поэте. О том, как оставаться поэтом в неблагосклонные к этому занятию времена.
Евгений Солонович / «Новый мир», № 4, 2014 “
У большинства исследователей его творчества характер поэтики Монтале в первых трех книгах — «Раковины каракатицы», «Обстоятельства», «Буря и другое» — не оставляет сомнений в принадлежности их автора к герметизму, течению, доминировавшему в итальянской поэзии тридцатых-сороковых годов ХХ века. Уже само слово «герметизм» несет в себе главную особенность этого течения: закрытость, заведомую сложность поэтического высказывания, в котором логические внутритекстовые связи затушевываются сложными ассоциативными связями, когда на первый план выступает скрытое значение слова, его магия, его образ. Внутренний мир поэта-герметика связывают с окружающим миром причудливые нити недоговоренности, допускающей индивидуальность прочтения. Многосмысленность поэтического текста освобождает автора и читателя от ложных отношений, когда первый делает вид, что прекрасно представляет себе второго, а второй — что понимает его с полуслова.
Александр Сергиевский / «Вестник Европы», № 38, 2014 “
Дело было в Турине, и там же, в 1949 году, она [Мария Луиза Спациани — прим. ред.] была представлена крупнейшему итальянскому поэту, будущему лауреату Нобелевской премии Эудженио Монтале. <...> Это стало событием в ее личной и, главное, творческой судьбе: она начала писать стихи. Более тридцати лет затем поэтов связывала личная и творческая дружба, лучшими свидетелями чему служат письма к ней Монтале (315 из которых сохранились в его литературном архиве). Широкое филологическое образование позволило Марии Луизе преподавать немецкую и французскую (в первую очередь) литературу в высших учебных заведениях Италии, неоднократно выезжать с чтением лекций в университеты Франции и США (в том числе, в Гарвард), а также писать о европейской литературе и переводить ее. Излюбленной ее темой всегда была французская литература, недаром из восьми монографий большинство посвящено авторам Франции: Ронсару, Расину, французскому театру XVII-XVIII веков. Еще длиннее список переведенных ею зарубежных авторов: от того же Расина, Шекспира, Гете и Флобера до Марселя Пруста, Андре Жида, Мишеля Турнье и Сола Бэллоу. Кроме того, она неоднократно проявляла себя и в других жанрах художественного творчества: Спациани — автор трех книг прозы и трех театральных пьес.
СОВРЕМЕННАЯ ПОЭЗИЯ
Уже много лет я занимаюсь литературными переводами с русского и украинского языков на итальянский. Переводить с русского для меня сложнее, так как это не мой родной язык.
Все началось с той мини-антологии итальянской поэзии, что была представлена в сентябре 2018 года в Нижнем Новгороде на фестивале «Вазари». Когда весной того же года Игорь Улангин обратился ко мне в мессенджере и спросил, желаю ли я участвовать в одном проекте, посвященном итальянской поэзии, для меня это было совсем неожиданно. Я удивился, но обрадовался. Конечно, я рад помогать распространению итальянской поэзии в России. Не раз я замечал, что русским читателям хочется знать больше про современную итальянскую поэзию. Я с удовольствием согласился. Решил сконцентрироваться на молодых итальянских авторах. Выбор трудный, так как сейчас итальянская поэзия разнообразна: много молодых поэтов со всей Италии.
Сначала были у нас две мини-антологии итальянской поэзии: «Быть фотографиями», подготовленная для нижегородского фестиваля в 2018-м, и «Слова в это время», изданная в 2019-м и представленная в петербургской литгостиной «Иностранный акцент».
Потом Улангин спросил, не хочу ли я выпустить книжки, посвященные отдельным авторам. Я опять согласился. Так появились сборники Джанфранко Лауретано, Габриэле Галлони, Джованни Ибелло, Валерио Грутта, Пьетро Романо, Риккардо Каналетти, Джованны Френе. Это живые авторы, сейчас пишущие. Я подумал, что и классиков XX века можно взять, например, Сандро Пенна и Умберто Саба, чья «Коза» — знаменитый текст в итальянской поэзии. Также я подготовил тексты относительно недавно умершей Альды Мерини, милейшего, но безумного, скандального поэта, уже вошедшую в классику XX века (известен портрет ее полуголой).
В ноябре 2019 года Улангин приехал в Италию. В Болонье удалось организовать встречу с некоторыми из этих поэтов. Получилось очень интересно.
Один из итальянских поэтов, — Джанфранко Лауретано — русист. У него есть стихотворение «Русский дневник»:
Но больше всего люблю сказать,
что Россия меня держала под руки
в ночной прогулке по Москве
По моему опыту, перевод — это вообще дело одиночек (Алла Горбунова в декабре 2014 года на вручении премии Андрея Белого меня назвала как раз «переводчиком одиночкой»). Обычно я выбираю тех авторов, которые мне близки. Но в этот раз было иначе. Переводя итальянских поэтов, я выбрал другую концепцию— перевод как общение, как соавторство. Как писал итальянский славист и поэт Анджело Мария Рипеллино: «Беда тому, кто одним строит свой мир».
Панорама современной итальянской поэзии в последние десятилетия XX века и начала XXI видится неустойчивой, постоянно меняется. Сложно определить течения и направления. Нужно принимать во внимание и кризис литературной критики — после ангажированной поэзии 50–60-х годов, после неоавангарда и формализма, поэзия словно освободилась от критического суждения. Поэзия свободно разрастается, распространяется, без литературных проектов. Возникают отдельные фигуры, достойные внимания, но отделенные — заключенные — в некоем гетто. Своего рода мельчайшая пыль, это распыленная эпоха, в которую погрузилась поэзия, смущенная разнообразными, навязчивыми голосами, лишенными авторитетности.
Окончательный отказ молодых итальянских поэтов от любого поэтического кодекса и поиск естественности, лишенной ролей и ориентиров. Это, с одной стороны, говорит о свободе, но с другой — о растерянности. Картина живая, лихорадочная, словно приготовленная трудами ремесленника.
Мы в итальянском языке употребляем слово «никкья» (что значит «ниша») в смысле «совсем маленький приют, недоступный большой публике». Поэзия у нас еще находится в таких узких кругах. В итальянских газетах нет места для поэзии. Авторитетный миланский журнал «Поэзия» существует уже тридцать лет, имеет свою публику, но большинство моих знакомых не слышало о нем. Хотя молодые поэты пишут свои стихи в «Фэйсбуке», организуют «поэтри слэм». А в России, мне кажется, живучая, свежая поэзия. «В России поэт больше чем поэт», — такое нельзя сказать об Италии.
Итальянские литераторы обсуждают социальные сети. Современные поэты, не только молодые, с восторгом относятся к онлайн-платформам, потому что те позволяют создать прямые отношения с читателями. Но не все согласны с этим.
Кто-то описывает «Фейсбук» и прочие как пространство, где любой может изливать то, что считает поэзией. Молниеносные социальные сети имеют мало общего со сложной динамикой поэзии, начинающий поэт может стать настоящим поэтом в течение времени несоизмеримого со временем онлайн-площадок. Поэзией нужно наслаждаться во времени, в тишине.
Валерио Магрелли, поэт и переводчик французской поэзии, в 1992 году красиво написал про поэтический перевод:
Наклоненный упаковщик
который опустошает мою комнату
делает мою же самую работу.
Я тоже заставляю переезжать
слова, слова,
что не мои,
и берусь за то,
что я не знаю, не понимая, то
что я перемещаю.
Я перемещаю самого себя
переводя прошлое в настоящее,
что путешествует запечатленное
закрытое внутри страниц
или внутри ящиков с надписью
«хрупкий», чье содержимое я не знаю...
Творческое сотрудничество с издательством Free poetry началось для меня в 2000-х, когда Геннадий Айги познакомил меня с художником Игорем Улангиным, а в 2004 году Игорь (неожиданно для меня) сделал небольшую книгу «Пространство иного» с моими стихами и своей графикой. Этот совершенный по красоте и бескорыстию жест дружбы восхитил меня, а книга (малотиражная, как и все книги издательства Free poetry) оказалась первой книгой моих стихов. Позже мы встречались с Игорем в Москве и в Чебоксарах, куда я приезжала несколько раз на конференции и фестивали, посвященные Геннадию Николаевичу Айги и проходившие там уже после его смерти.
Где и как произошла инициация серии «Современной итальянской поэзии» издательства Free poetry, я не могу точно сказать. Знаю только, что первый том поэтической мини-антологии итальянской поэзии «Быть фотографиями» представили в 2018 году на фестивале «Вазари» в Нижнем Новгороде художник и издатель Игорь Улангин и куратор этой серии переводчик-русист Паоло Гальваньи.
В начале 2019 года Игорь предложил мне поучаствовать в своем новом издательском проекте «Современная итальянская поэзия». Мои познания в этой области к тому времени были весьма фрагментарными, и предложение Игоря показалось мне прекрасным поводом познакомиться с поэзией Италии ближе. Так передо мной оказались стихи двух поэтов: Джанфранко Лауретано и Валерио Грутта, а также подстрочники текстов, сделанные Паоло Гальваньи. Особенность этой серии в том, что поэты, выступающие в качестве переводчиков, итальянского языка не знают, а работают с подстрочниками.
Джанфранко Лауретано, как я потом узнала, — известный поэт, переводчик с английского, португальского и русского, литературный критик. Родился он в 1962 году, живет и работает в Чезене. Он автор нескольких поэтических книг: «Четвертое письмо» (1987), «Молитва тела» (1997), «Нужно было, чтобы я родился» (2004), «Сонеты в Чезене» (2007), «Рассказ о Ривьере» (2012), «Об одной умирающей ночи» (2016), печатается во многих литературных журналах Италии и за рубежом. Также — и это оказалось для меня особенно драгоценным — Лауретано переводил с русского на итальянский Пушкина и Мандельштама.
Вот несколько слов из моего предисловия к сборнику Лауретано «Молитва тела»:
«Стихи Лауреатно, собранные в этой небольшой книге, о любви и смерти, о красоте мира — неявной, скрытой, когда естественное течение будней незаметно обнаруживает в себе другое — трансцендентное — измерение, и происходит преображение жизни «обыденной» в жизнь, наделенную новыми, лишенными прагматизма смыслами. Это стихи о тех невидимых religio-связях, которые — как тонкие световые линии — постепенно освещают внешние и внутренние пространства здесь-бытия. Это книга о доверии к миру, о познании жизни через неоскудевающе живое слово Евангелия. Стихия этой книги целомудренна и как будто проста, но корни ее уходят в сокровенную глубину бытия. И такие, казалось бы, знакомые притчи Ветхого и Нового Завета, актуализированные через личный (глубоко интимный) опыт автора, через дарованную поэту благодать, преображают шум современного мира в теплое и живое слово, в котором сияет (пульсирует) божественный ток жизни».
Другой поэт, которого я переводила — Валерио Грутт — родился в Неаполе в 1983 году; он выпустил нескольких поэтических сборников: «Город, названный шесть утра» (2009), «Пусть кто-то скажет спокойной ночи» (2013), «Пойдем» (2013), «А что-то зовет — поэма Христа под плащаницей» (2014), «Дай мне новости о тебе и поцелуй всем» (2018). Его стихи опубликованы в сборниках «Сабвэй — итальянские подпольные поэты» (2006), «Огонь. Земля. Воздух. Вода» (2017). С 2013 по 2016 годы Валерио Грутт был директором Центра современной поэзии при Болонском университете. Сейчас он редактор блога «Внутрь Поэзии» (Interno Poesia), участвует в перформансах, создает инсталляции на стыке поэзии и музыки.
Вот небольшой текст, написанный мною в предисловии к сборнику Грутта «Я трезвонил тебе»:
«Поэзия как форма любви. Поэзия как форма боли и сострадания. Поэзия как форма сочувствия и познания. Так можно было бы сказать о стихах современного итальянского поэта Валерио Грутта, и это, пожалуй, было бы правдой, но не всей. Эта небольшая книга о движении действенно-живого слова-поступка, о бытии человека в трагические моменты своего существования: в дни болезни, в часы смерти, в минуты любви, когда обнаруживаются те — самые „алые“ — секунды существования и почти воочию видны „зияния“ между здесь-бытием и тем, что находится за пределами этого мира. На этой зыбкой границе человек приобретает обостренную чувствительность (эмпатию) ко всему, что происходит в мире, и проявляет себя-подлинного. Стихи Валерио Грутта о живом и неоскудевающем токе любви. Сияющая плотность этой любви ощутима в самых обыденных проявлениях жизни: будь то время, проведенное в очереди у кинотеатра, или озабоченность ремонтом квартиры. Стихи Валерио Грутта похожи на прозрачные колонны света, они пульсируют, сообщая нам, читателям, что-то предельно важное и неотменимое о трагически-прекрасной и безмерно-сложной нашей жизни».
Насколько я знаю, для второго тома мини-антологии современной итальянской поэзии «Слова в это время» всех переводчиков приглашал Игорь Улангин, а поэтов — итальянский куратор проекта Паоло Гальваньи. В антологии представлены стихи двадцатилетних, тридцатилетних и сорокалетних авторов из разных городов Италии: Валерио Грутта, Джанфранко Лауретано, Риккардо Каналетти, Серены Дибьязе, Пьетро Романо, Элеоноры Римоло, Джованни Ибелло, Николы Маникарди, Маттео Фантуцци, Габриеле Галлони.
Переводчиками выступили поэты из Москвы, Санкт-Петербурга, Чебоксар и Казани: Татьяна Грауз, Екатерина Преображенская, Ольга Логош, Игорь Улангин, Атнер Хузангай, Михаил Мартынов, Дмитрий Воробьев, Андрей Абросимов, Айрат Бик-Булатов.
Как замечает в предисловии к изданию куратор серии Паоло Гальваньи: «В последние десятилетия XX века и в начале XXI века итальянская поэзия постоянно меняется, трансформируется. Сложно дифференцировать течения и направления. Следует учитывать и кризис литературной критики: после ангажированной поэзии 50–60-х годов, после нео-авангарда и формализма поэзия, по-видимому, освободилась от критических оценок. Она растет свободно, распространяется вне литературных проектов. Появляются интересные, достойные внимания, но одинокие фигуры. Иногда у нас в Италии возникает мысль о смерти поэзии, даже Елена Шварц в свое время писала об этом. /.../ В итальянских газетах давно нет места для поэтов. Однако до сих пор существует авторитетный миланский журнал „Поэзия“, который уже 31 год выходит каждый месяц, не без сложностей, но он все-таки держится. Итальянская поэзия не умрет, как не умерла и русская поэзия».
После того, как была закончена работа над мини-антологией «Слова в это время», у Игоря Улангина и Паоло Гальваньи возникла идея не останавливаться на трех–пяти стихотворениях итальянских поэтов, а продолжить работу и сделать серию небольших билингвальных книг.
Согласившись продолжить, я на три месяца «погрузилась» в увлекательное путешествие в другое сознание, другую поэтику и язык. Помимо подстрочников, которые прислал Паоло Гальваньи, я пользовалась русско-итальянским онлайн-переводческим сайтом и несколько раз созванивалась с моей подругой — замечательной переводчицей с итальянского, которая помогала мне в разборе особо «темных» мест некоторых стихотворений.
Переводами я занималась все лето 2019 года. В ноябре Игорь выпустил в издательстве Free poetry две чудесно изданных книги: «Молитва тела» Лауретано и «Я трезвонил тебе» Грутта. Белая, чуть шершавая обложка, мастерски сделанная лаконичная графика, прекрасный дизайн и оформление — все это его заслуга как художника и дизайнера всех книг издательства Free poetry.
Первая презентация прошла в Болонском университете (за что стоит поблагодарить Паоло Гальваньи). Помимо этих двух книг на презентации были представлены книги стихов Пьетро Романо «Мой дом — до молчания» в переводах Ольги Логош и Риккардо Каналетти «Незначительное забвение» в переводах Екатерины Преображенской, а также оба томика мини-антологии («Быть фотографиями» и «Слова в это время»).
Мне думается, что современная итальянская поэзия в чем-то близка русской — она очень разнообразна (и по жанрам, и по темам, и по способу мышления), единственное и, возможно, важное отличие — современная итальянская поэзия давно не говорит в рифму, она говорит свободным стихом, сложно организованным и сложно устроенным ритмически. Некоторые поэты современной Италии (насколько я знаю) возвращаются к рифме, но она существенно отличается от русской рифмовки. Однако в представленной антологии таких стихов нет.
Трудности перевода возникают каждое мгновенье, особенно если это перевод поэзии. Но, вероятно, потому, что лето — мое любимое время года, и летом мне работается особенно хорошо, все трудности я воспринимала не как «трудности», а как некую стену плотного подвижного воздуха: когда ты движешься в своей работе над поэтическим текстом как бы «против ветра» и тебе приходится смиренно «склонять голову», чтобы преодолеть сопротивление плотного потока слов другого языка. К тому же мне очень нравились стихи Лауретано и Грутта, которые постепенно мне открывались — как открывается незнакомый ландшафт. И ты являешься свидетелем встречи слова. В этом двойном потоке языка ты (как поэт и переводчик) ищешь свое слово, чтобы подарить его другому стихотворцу, и, находя, даришь с радостью. И тогда (возможно) и рождается новая жизнь стиха на другом языке. И в этой новой жизни стихотворения через тебя — как поэта и как переводчика — говорит другой автор. Это со-единение и со-присутсвие в переводах двух языковых стихий (в данном случае русской и итальянской) было для меня волнующим событием.
В начале 2020 года Игорь предложил мне сделать переводы стихов еще одного поэта участника антологии «Слова в это время» — Джованни Ибелло. Джованни родился в Неаполе в 1989 году, окончил юридический факультет, в 2017 году вышел его первый стихотворный сборник «Звездные помехи». Для новой книги Ибелло «Диалоги с Амином» которая продолжает серию «Современной итальянской поэзии» издательства Free poetry, я сделала несколько переводов его стихотворений. Вот несколько слов, которые я написала в качестве аннотации к книге:
«Странное завораживающее название книги Джаванни Ибелло „Диалоги с Амином“, темная мрачноватая атмосфера книги особенно сейчас — в свете последних событий, происходящих не только в Италии, но и во всем мире — отзываются звоном погребальных колоколов. Можно только предполагать, с кем ведет разговор поэт Ибелло в этих стихах, которые тянут свои корни из таинственного зыбкого мира теней, куда забрел неприкаянный сумрачный дух поэта. Все в этом поэтическом мире мучительно и неподвластно человеку, все живет по каким-то своим законам, а человек может только прикоснуться умом и сердцем, сознанием и духом к этому обугленному миру, шагнувшему в хаос. Чем-то этот „теневой“ мир похож на наш „обыденный“, но все в нем воспринимается острей и безысходней. В нем царствует „демон опустошения“, трагизм и отчаяние, но и пронзительное желание быть живым и воспринимать жизнь и любовь как античный — целостный — человек (чего современный человек, возможно, уже и лишен). Такие мысли приходят, когда я думаю о поэзии Джованни Ибелло. Именно это я пыталась передать в своих переводах нескольких его стихотворений на русский язык».
Проект «Современная итальянская поэзия» развивается. Недавно вышла книга итальянской поэтессы Альды Мерини «Избранное», переводчиками которой выступили Паоло Гальваньи, Елена Балакирева, Игорь Улангин. Издательство Free poetry готовит еще несколько книг из этой серии; так что совсем скоро, надеюсь, можно будет узнать что-то новое о поэзии Италии — и это конечно же чудо, особенно сейчас, когда стало очевидным, как хрупка наша жизнь, и что она — невероятная драгоценность и чудо.
ЛУИДЖИ СОЧЧИ
В 2015 году мне посчастливилось пригласить Луиджи Соччи на московскую биеннале поэзии «Южный поток» (в продолжение предыдущей под названием «Северный поток»). Этого автора — среди нескольких других — мне посоветовали друзья из университета в Риме во время моих суматошных поисков «интересного современного итальянского поэта», который ко всему прочему смог бы приехать на биеннале. В тот момент мой выбор пал именно на Луиджи Соччи. Как оказалось, он давно мечтал побывать в Москве, а тут еще и повод представился. Так что все совпало. Дело было за малым — перевести его стихи на русский.
Но почему Соччи? Ведь у него не так уж и много опубликованных стихотворений. Из значимого отмечу, пожалуй, крохотный сборник «Холод помоста» (Freddo da palco, 2009), участие в антологии современной итальянской поэзии 2004 года (вместе с Ванни Бьянкони, Андреа Де Альберти, Аннализой Манстреттой и другими поэтами), публикацию в сборнике Samiszdat (Castelvecchi, 2005), а также новое издание, посвященное итальянским поэтам, опубликованное на английском языке. В скобках замечу, что стихи, представленные в этом сборнике, взяты из книги 2013 года (второе издание — 2014-й) «Изнанка боли» (Il rovescio del dolore), в которую, в свою очередь, вошли уже весьма «возрастные» тексты 1990–2004 годов. Также тексты Соччи можно найти в интернет-изданиях или послушать в записи — со слэмов с его участием. Совсем недавно в издательстве Elliot Edizioni вышел стостраничный сборник Соччи Regie senza films, который уже успел стать заметным явлением в пространстве современной итальянской поэзии. Однако и все эти публикации, если их представить единым списком, сложно будет назвать внушительной библиографией. Соччи и в самом деле пишет немного, но, как говорится, метко.
Критики отмечают, что его поэзия иронична, анти-академична, рассчитана на живое исполнение — со сцены. С этим, конечно, не поспоришь: Соччи известен — особенно у себя на родине, в Анконе, где он проводит литературный фестиваль, — именно как мастер звучащего стиха. Эта особенность его текстов в первую очередь и привлекла меня. В них такая жажда ритма и рифмы — притом что Соччи не позволяет себе традиционную силлаботонику, балансируя на грани свободного и ритмизованного стиха, — такая энергия, что даже при обычном чтении — что говорить об эффекте декламации со сцены.
Навсегда потерянный,
бродит туда-обратно,
приходит — будто уходит: куда ему
без виз, без пропуска, ненароком,
безудержно, неприкаянно,
опаздывая ко всем
непредсказуемым срокам.
Эта звукопись, столь привлекательная для читателя и еще больше — слушателя, — для переводчика может стать некоторой преградой. Здесь, конечно, выбор за самим переводчиком: перевести как есть или попытаться сохранить искомый ритм, звук, рифму или ее отголосок. Составители упомянутого выше англоязычного сборника пошли по первому пути, представив, так сказать, не обремененный звуковой нагрузкой подстрочник. Мне было интересно попробовать хотя бы в какой-то степени передать задумку Соччи, тем более что на биеннале предполагалось чтение вслух. К моей радости, его стихи на русском нашли-таки своих слушателей.
Звуковая сторона поэтики Соччи — важная и, возможно, самая привлекательная часть, но, думаю, не главная. После звука остается смысл или его изнанка. В его текстах все несколько иначе, под другим углом, с искаженной оптикой. Однако и абсурд Соччи не академичный, не доведенный до крайности — он находится на грани между повседневностью и небытием, между привычным действием и безумием:
Пляжу теперь не хватает песка:
по сравнению с прошлым годом
песчинок стало гораздо меньше.
Просим того, кто их взял,
немедленно все вернуть.Кто-то спешит окунуться —
в водорослях по колено,
кто-то рот распахивает,
кто-то размахивает руками —
самозабвенно,
кто-то растерян,
будто спасибо сказать забыл,
будто вода закончилась в душевой,
а он стоит — с намыленной головой.
Соччи задает неудобные вопросы, заостряет внимание на социальных темах, сочетает классику и поп-культуру, обнажает бессмысленность и нелепость человеческих амбиций и стремлений. Энергия звука и изнанка смысла (по аналогии с «изнанкой боли»). С этим хочется оставить читателя:
Ошибся:
не то — иное место.
людей я этих никогда не видел.
пространство сжалось —
не узнало
меня:
я на диванах этих
прежде не сидел.
Ошибся: мораль
без тени басни.
я сам — иной, не тот —
ушел когда-то
и вернулся вот
Пер. А. Строкиной
- Итальянская поэзия в переводах Евгения Солоновича. М.: Радуга, 2000. — 576 с.
- Эудженио Монтале. Динарская бабочка. Рассказы / пер. с итал. Е. Солоновича. М.: Река Времен, 2010. — 248 с.
- Мария Луиза Спациани. Стихотворения / пер. с итал. Е. Солоновича. М.: Радуга, 2004. — 192 с.
- Роберто Муссапи. Венецианка и другие стихотворения / пер. с итал. М. Гринберга. М.: Ад Маргинем Пресс, 2020. — 72 с.
- Быть фотографиями. Мини-антология современной итальянской поэзии / пер. с итал. Д. Григорьева, В. Земских, А. Колесникова, И. Котовой, К. Лукьяновой, А. Мирзаева, С. Радостиной, Ж. Разумеевой, А. Родионовой, А. Сен-Сенькова, А. Судаева, Е. Сусловой, А. Фейгельмана. Ч.: Издание Волго-Вятского филиала ГЦСИ в составе РОСИЗО и Free Poetry, 2018. — 126 с.
- Слова в это время. Мини-антология современной итальянской поэзии / пер. с итал. Т. Грауз, Е. Преображенской, О. Логош, И. Улангина, А. Хузангая, М. Мартынова, Д. Воробьева, А. Абросимова, А. Бик-Булатова. Ч.: Free poetry, 2019.
- Джанфранко Лауретано. Молитва тела / пер. с итал. Т. Грауз. Ч.: Free poetry, 2019.
- Валерио Грутт. Я трезвонил тебе / пер. с итал. Т. Грауз. Ч.: Free poetry, 2019.
- Пьетро Романо. Мой дом — до молчания / пер. с итал. О. Логош. Ч.: Free poetry, 2019.
- Риккардо Каналетти. Незначительное забвение / пер. с итал. Е. Преображенской. Ч.: Free poetry, 2019.
- Джованни Ибелло. Диалоги с Амином / пер. с итал. Т. Грауз, И. Улангина, П. Гальваньи. Ч.: Free poetry, 2020.
- Альда Мерини. Избранное / пер. с итал. П. Гальваньи, Е. Балакиревой, И. Улангина. Ч.: Free poetry, 2020.
- Сандро Пенна. Позолота сентябрьского солнца / пер. с итал. П. Гальваньи, А. Яковлева. Ч.: Free poetry, 2020.
Иллюстрация на обложке — Manuele Fior