На рассвете 27 января 1939 года жильцы большого серого дома на Зубовском бульваре не спали. Дело даже не в том, что кто-то из них ждал ареста в это неспокойное время – случилось нечто такое, что заставило всех очнуться. «Я горю, горю!», - истошные крики о спасении доносились из квартиры № 46 (цитирую по своей книге - биографии В.Г. Шухова в серии ЖЗЛ):
То был глас о помощи, издаваемый академиком Владимиром Шуховым. Судьба сыграла со старым ученым злую шутку: подвела его многолетняя привычка протирать руки одеколоном. Дело в том, что Шухов с молодости был очень брезглив, даже золотые монеты он брал, только предварительно надев перчатки. Руки мыл постоянно, а когда воды под боком не было, постоянно протирал их спиртом. И хотя в его новой квартире на Зубовском бульваре была горячая вода, он по старинке взял одеколон, протер руки, а остатки вылил на себя. Капли попали на ночную рубашку, а рядом горела свеча. Случайный жест в сторону свечи – рубашка мгновенно загорелась. Шухов попытался было сорвать с себя рубашку, но куда там – она была слишком крепкая, льняная. Не совладая с собой, он позвал на помощь дочь: «Ксения, горю!». На крики отца прибежали дочь и домработница. Последнюю он недолюбливал, подозревая в корыстолюбии, но она-то и потушила пламя, а Шухов в ответ: «Ведьма, сколько ты хочешь за мое спасение?».
Шухова подняли и положили на кровать. Оставаясь в сознании, он нашел силы пошутить: «Сгорел академик!». Приехавший вскоре с каретой скорой помощи врач диагностировал ожоги большей части тела. Но в больницу Владимир Григорьевич ехать наотрез отказался. Интересно, что его матери Вере Капитоновне как-то приснился страшный сон: она увидела, как ее сын мечется весь в огне. Тогда кошмарное видение списали на ее почтенный возраст, теперь же выходило, что сон оказался вещим… Промчавшись почти неделю, Шухов скончался. Похоронили его на Новодевичьем.
Удивительный факт – человек, продвигавший научно-технический прогресс, и благодаря которому электричество пришло во многие глухие углы России, сам сгорел от восковой свечи. Правда, Владимир Григорьевич всю жизнь «горел» на работе, не зная отдыха и сна. Работоспособность у него была фантастическая, чему основой было отменное здоровье. Он, похоже, вообще намерил себе век жизни – вскрытие показало, что у него сердце молодого человека, до конца дней своих он читал без очков. Единственной вредной привычкой было курение.
Сколько раз у него была возможность остаться за границей, уехать, он же предпочитал оставаться на родине даже в то время, когда его сыновья воевали в Белой Армии, а он строил радиобашню на Шаболовке по заданию Ленина, из-за которой его чуть не поставили к стенке. Что он только не изобретал – на земле, в небесах, и на море. Первый российский нефтепровод и установка для получения бензина, паровые котлы и сетчатые гиперболоиды, нефтяные резервуары и газгольдеры, артиллерийские платформы и морские мины, выпрямление минарета. Ему было подвластно все: мысль Шухова покоряла пространства и время, определив его место в авангарде интеллектуальной элиты человечества. Иногда даже кажется, что родился он слишком рано - лишь немногие современники смогли по достоинству оценить уникальное значение его изобретений, для воплощения которых порою требовались десятилетия. А он, не смотря ни на что, продолжал думать и создавать… Благодарю Вас за внимание, как пишут в таких случаях, не забудьте подписаться на мой канал и лайкнуть. 😊 С уважением, Александр Анатольевич Васькин - писатель, культуролог, историк Москвы и советской повседневности, автор и ведущий программ на радио "Орфей". Сайт: александр-васькин.рф, YouTube-канал: Александр Васькин, Facebook. А рассказ о других героях и и зданиях Москвы Вы найдете в моих следующих статьях:
Семь сталинских высоток: гостиница "Украина"
Пушкинская площадь: что снесли, а что осталось
А вот и мой рассказ о Владимире Шухове (в шести частях):