«Молочные зубы», 2020
Австралия, реж. Шеннон Мёрфи
Помнится время, когда фильмов поджанра ромком о неизлечимо больных и/или умирающих подростках было, как ни странно, непочатый край. «Спеши любить» стал одним из классических первопроходцев в этой области, но другие — «Сейчас самое время», «В метре друг от друга» и главный хит «Виноваты звёзды» — были вариациями одной и той же приятной слезодавилки. Однако, как и в случае с антиутопическими фильмами («Дивергент», «Бегущий в лабиринте», «Голодные игры»), ажиотаж, казалось бы, упал и новые фильмы с данной тематикой появляются на свет реже и без ощущения перенасыщения.
«Молочные зубы» — дебют австралийки Шеннон Мерфи, звучит как одна из тех драм, которые стали слишком распространенными в последнее десятилетие. Но это не очередная история несчастных, смертельно больных любовников, которые встречаются в одной больничной палате, — хотя фильм о умирающей девочке-подростке, которая впервые влюбляется. Основанный на одноименной пьесе сценаристки Риты Калнеяс и созданный исключительно женской командой, «Молочные зубы» — это забавный, трогательный и трагикомедийный портрет о физических и психологических потерях.
Шестнадцатилетняя старшеклассница Милла (Элайза Сканлен) влюбляется в двадцатитрехлетнего Мозеса (Тоби Уоллес), нищего наркомана, который в настоящее время скитается по Сиднею без каких-либо перспектив на будущее. Оказывается, Милла находится в той же разбитой лодке, так как рак в её теле развивает быстрое ухудшение здоровья. Бомба, которую вызывает в её жизни появление Мозеса, — это нечто сродни ремиссии.
Разделенный на серию очень коротких глав с экранными названиями, такими как «бессонница», «любовь» и «немного под кайфом», фильм открывается первой встречей героев и бурным развитием их отношений. Эгоцентричный жулик и наркоторговец Мозес явно является освежающим противоядием от раздражающей внимательности окружения Миллы, хотя для него она изначально просто источник денег на наркотики.
На первых порах их сложные отношения, похоже, уступают место беспорядочным отношениям между тревожными, любящими, но несколько неумелыми родителями Миллы — подавленным психиатром Генри (Бен Мендельсон) и бывшей классической пианисткой Анной (Эсси Дэвис), которая бросила всё и погрузилась в рутину изможденного невроза. Она пробует практически всё, кроме тяжелых наркотиков, чтобы облегчить депрессию, а он выписывает ей то, что она хочет, даже если это не нужно.
По мере того, как мы встречаем всё больше персонажей, мы получаем чувство печали, которое преобладает над каждым из них. Все они отчаянно хотят выбраться из той адской дыры, что образовалась у них в голове. Через серию неудач мы наблюдаем, как Милла, её родители и Мозес выстраивают между собой шаткий мостик. Дилемма, стоящая перед Анной и Генри, заключается в том, как установить правила для их упрямой дочери, не усугубляя её состояние. Является ли Мозес тем самым лекарством от болезни? «Мы — самые худшие родители, которых я только могу себе представить», — бормочет хронически разбитая Анна.
Шеннон Мерфи снимает своих актеров в серии крупных планов, превосходно играя с цветом (аквамарин, кислотно-розовый и неоновый синий), светом и четвертой стеной. Тем временем на саундтреке подыгрывают эклектичные звуки, которые перескакивают на танцующую Sudan Archives, Моцарта и Вашти Баньян. Напомню, что всё это разворачивается в Австралии, где можно купаться в бассейне и спокойно отправиться на пляж в декабре, а солнце, кажется, не перестает светить.
И как бы не были великолепны главные влюбленные (хоть и сложно их так назвать), фильм принадлежит Генри и Анне: будучи сильными и уязвимыми, эти двое изо всех сил стараются не разорвать свои отношения не только как родителей, но и как супругов. По отдельности они делятся с Мозесом моментами, которые показывают, насколько глубока их любовь к дочке на самом деле, а потом обнимают его, зная, что в конечном счете именно он будет поддерживать её борьбу за выживание.
«Молочные зубы» — трагическая и вдохновляющая история; по своей сути грустная, но полная моментов абсолютной радости. Это фильм, который никогда не ощущается как преувеличенная мелодрама, и который, скорее, показывает нам жизнь Миллы с её точки зрения, пытаясь рассказать, что она чувствует и как она нашла то, что искала. Есть слишком много вещей, которые сломаются во время просмотра. Одна из них — это, конечно, ваше сердце.