Любой правитель сделан из таких же мяса и костей, что и его подданные. Да и физиология царственной особы ничем не отличается от общечеловеческой. В принципе, люди прошлого это понимали. Только это знание не мешало им относиться к своим монархам очень внимательно и ценить их жизни куда выше собственной.
Причина в том, что иного устойчивого мироустройства вне монархической конструкции тогда не знали. Только пирамида власти, которую и сейчас иллюстрируют школьные учебники по истории. Поэтому любой царь (даже самый дурной и шалый) воспринимался как некая гарантия порядка и борьба с хаосом. Поскольку все прекрасно знали, во что выливаются серьезные династические нарушения.
Короли тех лет, получив в руки действительно неограниченную власть, все же хорошо представляли и свои обязанности – двусторонняя связь в той или иной степени все же существовала. Так что большинство королей относились к собственной тушке трепетно и с уважением. Даже если они лично принимали участие в войнах. Правда, из всей армии именно верховный сюзерен рисковал меньше всего, поскольку традиция чтить помазанника распространялась практически на всю тогдашнюю ойкумену. И даже такая обособленность не мешала королям иной раз гибнуть нелепо.
Короли в том насквозь промилитаризированном обществе волей или неволей ставились на позиции эталона рыцарства. И потому их набор способов завершения пути земного в целом повторял матрицу, годную для всего дворянства. Так что французский король Анри II, погибший от последствий травмы, полученной на турнире, действовал вполне в духе времени.
Король Генрих (или Анри – на родной, французский манер) родился в 1519. В возрасте 14 лет он женился на Екатерине Медичи, а в 28 унаследовал корону. Своей королевой монарх особо не увлекался, предпочитая досугу с женой интрижки с многочисленными фаворитками, а также чисто мужские забавы, вроде охоты и турниров. На которых он любил пощеголять перед своими дамами, демонстрируя стать и ловкость, в сущности, уже немолодого человека.
В 1559 году между Францией и Испанией был подписан мирный договор. В рамках которого еще и дочь Анри II вышла замуж за испанского короля (французам в той войне вообще не особо повезло). И в честь такого важного события, в Париже затеяли многодневный рыцарский турнир. В котором монарх участвовал на общих основаниях. Два дня он достойно выступал, но к вечеру притомился и стал жаловаться на головокружение. Екатерина Медичи попыталась отговорить супруга от дальнейшего участия в забаве. Да и солнце уже клонилось к закату. Вот только в числе зрителей была новая пассия короля, так что он решил немного продлить турнирный день. Да и повод имелся для этого. Довольно весомый.
В схватке, которая по первоначальному плану должна была завершать спортивную программу этого дня, столкнулись король и молодой граф из шотландской гвардии по фамилии Монтгомери. Гвардеец чуть было не выбил своего противника из седла, что, конечно, было видно всем. Так что король решил немедленно взять реванш и доказать, что воин он несокрушимый.
В первый раз турнирное копье Монтгомери от удара треснуло (сломался наконечник и древко слегка расщепилось). Обычно такой инвентарь отбрасывали и брали новое копье. Но Монтгомери в тот вечер по какой-то причине отступил от правил. И оставил для второй сшибки поврежденное оружие. Поскольку длина его уменьшилась незначительно. Или просто не заметил в горячке поединка. Тут несколько есть трактовок поступка графа (и конспирологические в том числе).
Противники сшиблись. Изначально Монтгомери метил в корпус. Но в последний момент изменил свои намерения и ударил в шлем противника – такой удар считался более сложным и потому котировался выше, поскольку его выполнение требовало отточенных навыков. В результате после встречи со шлемом короля древко размочалилось еще больше. Так что несколько щепок пробили решетку забрала и ранили короля – в глаз, шею и лоб. Единого мнения о причине такой травмы нет. Кто-то утверждал, что просто не выдержали завязки шлема (его сорвало при ударе). Кто-то писал, что король не поднял в последний момент головы (на такой риск шли во имя точности), так что осколки проникли в смотровую щель турнирного шлема, чего бы не случилось, подними рыцарь голову в завершающей фазе сшибки. А кто-то сетовал на плохое качество забрала.
В любом случае король упал с коня и уже не смог самостоятельно подняться. Его унесли на носилках. Молодой Монтгомери каялся у ног короля и просил в наказание отрубить ему руку и голову. Но король, будучи в сознании и стойко перенося боль, велел простить своего гвардейца и не поминать ему этого эпизода при любом исходе.
Щепки достали два врача – личный лекарь Анри II (Амбруаз Паре) и лучший врач Испании (Андреас Везалий), которого послал испанский правитель, едва заслышав о несчастье. Король лишился глаза, но убило его, судя по всему, развившееся позднее воспаление, лечить которое тогда не умели. И спустя десять дней Анри II скончался. Увидеть фаворитку перед смертью ему так и не дали.
Монтгомери сначала не тронули. Так что он по вполне объяснимым причинам удалился в свое поместье в Нормандии. Он был протестантом, но особой активной борьбой с католицизмом не занимался, ограничиваясь только приемами соратников у себя в имении. Ему чудом повезло уцелеть в Варфоломеевскую ночь, когда очень злопамятная Екатерина затеяла резню религиозных противников. Но ему не посчастливилось во время осады замка Сен-Ло в 1574 году. Которую, судя по всему, затеяла все та же Екатерина Медичи с единственной целью – захватить старого недруга Монтгомери и найти повод для его казни. Так что Габриэля Монтгомери все же казнили – Медичи прибрала к рукам всю наличную власть, воспользовавшись малолетством своего сына, сидевшего на троне.
Интересно, что смертью Анри II и отсроченной гибелью Монтгомери эта история не закончилась. Из-за столь резонансной смерти монарха этот турнир стал последним официальным рыцарским турниром в мировой истории.
× Поддержите нас в телеграме: @battlez
Не забывайте ставить "пальцы вверх" и подписываться на канал - так вы не пропустите выход нового материала