Найти тему
Александр Васькин

Как провожали вождей: «гонки на лафетах»

Продолжаю рассказ по мотивам своей книги "Повседневная жизнь советской столицы при Хрущеве и Брежневе". В 1983 году на карте Москвы появился новый район - Брежневский, ранее называвшийся Черемушкинским. Таким образом в Москве была увековечена память генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева.

Неожиданная кончина Леонида Ильича совпала с ежегодным праздником – Днем милиции 10 ноября 1982 года. Умер он на даче, где жил в последние годы. Заснул вечером, а утром не проснулся. Никакого инсульта, ни паралича. Просто сердце остановилось. Все это породило конспирологические теории о его насильственной смерти. Не привыкли граждане, чтобы глава страны умирал как счастливый человек – во сне, Сталин вон сколько мучился без медицинской помощи, целых три дня! Сутки, пока делили власть, народу не объявляли о кончине лидера страны, но догадливые поняли и так – раз трансляцию концерта с Магомаевым отменили, значит, помер кто-то очень большой, для которого Магомаев уже не споет. Похороны Брежнева собрали в Москву почти всю политическую элиту мира – последний раз с таким размахом хоронили Сталина в 1953 году. Только Маргарет Тэтчер не приехала, но и без нее народу на Красной площади было полно.

Фото из открытых источников
Фото из открытых источников

Во многом похороны повторяли и прощание с Сусловым в январе 1982 года. Тогда Леонид Ильич, приехав домой, на вопрос супруги: «Как все прошло?» – ответил: «Будто на собственных похоронах побывал!» И как в воду глядел: если уж Суслова, второго человека в партии, похоронили в одном ряду со Свердловым, Дзержинским и Сталиным, то, само собой, Брежнева ожидали не менее значительные посмертные почести. А еще говорят, что у него был маразм или, как модно сейчас говорить, болезнь Альцгеймера. Вероятно, Альцгеймер распространялся лишь на внешне- и внутриполитические вопросы. Такая это странная болезнь. Смерть Суслова, кстати, символизировала старт череды больших похорон. «Первый пошел!» – язвили тогда московские остряки. За первым старцем в мир иной последовали Брежнев, Андропов, министр обороны Устинов, Черненко. Естественный исход верных ленинцев был обставлен одинаково: трехдневный траур с отменой занятий в школе и Шопеном по радио («радость меломана»), прощание в Колонном зале в прямой телетрансляции, перевоз гроба на лафете («гонки на лафетах»), переименование городов и сел в честь «выдающихся деятелей коммунистической партии и международного рабочего движения».

Восстановленная мемориальная доска на Кутузовском проспекте
Восстановленная мемориальная доска на Кутузовском проспекте

Среди многочисленных мер по увековечению памяти Брежнева (в т.ч. переименование Набережных Челнов и ледокола "Арктика") было и такое – установить мемориальную доску на доме № 26 по Кутузовскому проспекту, что и сделали оперативно в 1983 году. Родные и близкие генсека регулярно приносили свежие гвоздички и возлагали их на специальную полочку под доской, пока однажды это не бросилось в глаза проезжавшему мимо по Кутузовскому проспекту Михаилу Горбачеву. Его охранник Владимир Медведев утверждает: «Везу утром Михаила Сергеевича на работу – цветы. С работы – цветы». В конце концов генсек прямо из машины позвонил начальнику 9-го управления КГБ: «Ты проезжаешь мимо дома двадцать шесть? Полочку эту на фасаде видел?» Этого звонка оказалось достаточно, чтобы полочку убрали. Но доску оставили. Однако в 1991 году и она была демонтирована и находится ныне в Музее истории Берлинской стены.

Новый памятник Леониду Брежневу в Новороссийске, фото из открытых источников
Новый памятник Леониду Брежневу в Новороссийске, фото из открытых источников

В 2013 году на доме Брежнева была вновь торжественно открыта мемориальная доска, по форме и содержанию напоминающая предыдущую, – в этом проявилось, прежде всего, изменение отношения власти (а не общества, как писали газеты) к Леониду Ильичу. Если после 1985 года упоминания о нем имели место только в негативном плане, как об отце «застоя», то уже в наше время эпоху Брежнева принято относить к самым спокойным периодам российской истории. Однако для этого понадобилось более трех десятков лет. Возможно, что скоро мы увидим в Москве и памятную доску в честь Сталина, хотя в некоторых городах ему уже ставят памятники. А что касается Брежневского района, то просуществовал он до 1988 года. Продолжение следует... Благодарю Вас за внимание, как пишут в таких случаях, не забудьте подписаться на мой канал и лайкнуть. 😊 С уважением, Александр Анатольевич Васькин - писатель, культуролог, историк Москвы и советской повседневности, автор и ведущий программ на радио "Орфей". Сайт: александр-васькин.рф, YouTube-канал: Александр Васькин, Facebook. Другие мои статьи на эту тему здесь:

Андроповка и Андроповщина: в чем отличия?

Как Брежнев в магазин зашёл...

Леонид Брежнев: человек-праздник

Брежневский дом на Кутузовском проспекте

А вот и мой рассказ о брежневской Москве (в шести частях):