В детстве Маринка очень любила школьные каникулы. Летние – это само собой, но те маленькие – осенние-зимние-весенние – больше всего. Именно на это время она уезжала к бабушке.
Бабушка была совсем не старая. Она работала заведующей отделением в детской больнице и каждое утро уходила на работу. Иногда можно было пойти с ней, пить чай в ординаторской, плести чёртиков и рыбок из капельниц и чувствовать себя причастной к таинству медицины. А это волшебное воздушное картофельное пюре! Такое никогда ни у кого не получается, только там, в детской больнице!
Вечерами Маринка с бабушкой пекли пирожки на два укуса из тончайшего венского теста или кудрявый пирог со смородиной. Но самое любимое занятие – это старинные вещи. Фотографии, письма, открытки с поздравлениями. Чуть пожелтевшая бумага, всё еще яркие чернила, высокопарный слог и Ъ. Чайная пара, привезенная с японской войны, медали и ордена, бесконечные истории от царя Гороха до наших дней, потрясающее чувство юмора.
И еще была сковорода. Тяжелая, чугунная, со съемной ручкой. Она помнила печку-голландку и керосинку, на ней жарили котлеты и калили песок для домашних прогреваний болеющих. Бабушка утверждала, что эта сковорода спасает в самых трудных ситуациях. Разумеется, именно ее вместе с толстеньким конвертом получила Маринка в подарок на свадьбу.
Шло время, не стало бабушки, подрастали дети, менялись работы и квартиры. Одно оставалось неизменным – старая сковорода. Муж уважал бабушку и вопросов не задавал, дети предпочитали греть еду в микроволновке и кухонной утварью интересовались мало.
В субботу после обеда муж с младшим поехал проведать родителей, старшая отправилась до вечера к подружке, а Маринка взялась за уборку. Процесс был занимательный, нашлось много считавшегося безвозвратно утраченным. И последний штрих – пол в тамбуре. Соседи еще в пятницу уехали в деревню, предусмотрительно убрав с пола всё лишнее – уборку делали по очереди.
Открыв общую дверь, чтобы проветрить тамбур, Маринка положила у порога чистую тряпку и пошла в квартиру мыть ведро – посторонних на девятом этаже за двадцать лет она не встречала.
То ли тень, которой не должно было быть в ванной, то ли чужой запах заставили ее обернуться и побежать в кухню. Кто-то шёл на неё в полной тишине. Поясница упёрлась в рабочий стол – отступать было некуда. Полная решимости защищать свой дом до последнего вздоха Маринка провела рукой по столешнице за спиной. То, что попало ей в руку, полетело в незваного гостя. Одновременно с броском она зажмурилась и опустилась на пол. Глухой удар, непонятный шум и тишина.
Из ступора вывели знакомые голоса, интересовавшиеся, высох ли пол и можно ли заходить. Маринка вскочила и пошла им навстречу. На пороге кухни лежала старая сковорода. Та, которую она уже пару лет не вынимала из посудного шкафа.