Захожу в утреннюю Пятерочку параллельно со стайкой школьников. Они бегают сюда на переменах, поэтому без документов в это время сигареты не продают даже седобородым мужикам.
– Бойцовский клуб, – выкрикивает пацан с зеленым рюкзаком. –Ты же знаешь, что фильм не о драках?
– Если честно, я не понял о чём, – бубнит его товарищ.
– А с первого раза не врубиться, – отвечает Зеленый. Мы миновали стеклянную дверь и двигаемся в сторону касс. – Надо смотреть два-три раза.
– Парни, – не выдерживаю я. – Прочитайте книжку.
– Чего? – ко мне обращаются растерянные детские улыбки.
– «Бойцовский клуб» – роман Чака Паланика. Там понятнее.
– Хорошо! – кивает Зеленый рюкзак. Их маленькая процессия следует к стойке с жевательными конфетами, а я встаю в очередь и достаю паспорт. Потом выхожу в ледяную морось, крутя в руках похожий на кусок мыла прямоугольник с надписью «Рак горла».
Что, если бы Зелёный рюкзак догнал и спросил: «О чём это? Одним словом!». Что такое я там нашла, когда пятнадцатилетняя бдела в поезде над оранжевой обложкой серии «альтернатива»? Ведь подло совру Зелёному рюкзаку, если скажу: социальную сатиру, эскапизм, притчу об освобождении или адреналиновый коктейль покрепче Яги. Это отговорочки. Я по-прежнему всего-то острое чувство отчужденности Джека в тридцатитрехлетнем теле, мир вокруг которого с каждым годом становится все страннее и запутаннее. Этот день только начался, а я уже обманула детей и заодно нарушила первое правило клуба.
Так о чём Бойцовский клуб?