Вечер. Уютная тихая спальня. Притушенный свет. Через кружево занавесок на окнах просматриваются силуэты деревьев и соседних домов в сумерках. Трели кузнечиков еле слышны.
Недалеко от окна в детской кроватке лежит ребёнок. Не так давно он начал познавать мир. Инстинктивно ребёнок понимает, чтобы вырасти он должен играть. А он очень хочет быть большим. Но сейчас тело отяжелело от дневных приключений, хочет есть и спать.
Но больше всего ему сейчас хочется, чтобы мать была рядом. В эти моменты он растворяется в ней, ощущая спокойствие и уверенность. Но она всё не приходит. Он слышал ее голос какое-то время назад за закрытой дверью комнаты. Не такой спокойный каким она обычно разговаривает с ним. Что-то произошло. А сейчас наступила тишина. Может она никогда не придёт? Что если они никогда больше не увидятся?
Крик.
Он слышит ее мягкие шаги и ласковый голос. Чувствует ее нежные прикосновения. Она берет его к себе. Дима чувствует ее тепло. Его окутывает забота матери, и в ощущении того, что всё будет хорошо его уверенность растёт. Вкус сладкого молока такой родной. Ребёнок чувствует любовь матери и его сердце раскрывается. Он улыбается и видит, что его улыбка приносит радость матери. Дима засыпает с мыслью «хочу быть как она».