Всем хорош соул. Только вот бывает он иногда слишком уж приторно-сладким, смазливым и приглаженным.
Меня это, честно говоря, долгое время отталкивало. Как будто обязательно надо вставить в песню еще одну октаву вверх фальцетом, еще более мажорную гармонию, еще больше патоки и фальшивой страсти.
Но потом я понял, что это просто особенность культуры. Вот как арабская кухня – много масла, сахара, меда. И чтоб стол ломился. Или как приветливый продавец шаурмы обязательно намажет вам лаваш сверху толстым слоем майонеза. Это такой комплимент. В Европе к другому привыкли. Сдержанность, красота подачи. Но если на Кавказе или в тех же арабских странах на блюде принесут хренюшку трехграммовую из высокой французской кухни, это же будет оскорбление. И страшное негостеприимство.
Или вот вам реальный пример. Все, кто был в Турции, знают, как назойливы бывают местные продавцы. Надевают на тебя кожаную куртку, пытаются чуть ли не насильно накормить, кричат, жестикулируют. Так вот. Моя подруга, владеющая турецким языком, однажды сопровождала туристов из Турции. Они приехали в Питер и пошли в модный магазин одежды. А там сидит хипстерского вида девушка и читает книжку. Когда они вошли, на них даже глаза не подняла. Так они смертельно обиделись.
Это я к чему? Соул – это же афроамериканская культура. Прям корневая, корневее не бывает. Здесь эта кажущаяся нам пошлость и аляповатость к месту и в тему. Да и вообще? Что значит соул? Этой музыкой афроамериканцы пытались доказать, что у них есть душа. А эта душа темпераментная, горячая, бурлящая.
Короче, преодолев этот культурный барьер, я с удовольствием погрузился в жанр. И вот вам мой Топ-8 альбомов соула. Эта подборка скорее не для ценителей и знатоков, а для тех, кто хочет познакомиться с жанром. Так сказать, главные жемчужины.
1. Marvin Gaye - What's Going On?
По образованию я востоковед. И, так получилось, что у меня очень много знакомых, которые работают и живут в разных частях Азии, Ближнего Востока и даже Африки. Но почему-то самые дикие истории обычно прилетают из Японии. Один мой товарищ как раз закончил японское отделение. Он обожал язык, культуру и, естественно, мечтал пожить в Японии. И вот однажды такая возможность предоставилась. Появилась вакансия в международной компании в Токио. Там уже работал знакомый моего товарища. И вот тот сказал – приезжай, здесь все круто, но главное, никому не говори, что ты знаешь японский. Мой товарищ, конечно, удивился, но желание переехать в Токио перевесила. Мучился он полгода. Его буквально распирало поговорить с кем-нибудь. И вот в какой-то момент всю их команду повезли на корпоратив, причем в формате пикника на лоне природы. Товарищ мой слишком увлекся сакэ и не выдержал. Он рассказал своим коллегам на чистейшем японском, цитируя Басё и вплетая в свою речь стихи и фразеологизмы, как он любит их страну, в каком он восторге и прочее и прочее. Его все хвалили за прекрасное знание языка, восхищались его эрудицией. А на следующий день уволили. Потому что к иностранцам у японцев отношение особое. Ни к чему им лишние уши в офисе.
Это я к чему? Марвин Гэй точно так же 10 лет на лейбле «Motown» воспринимался как сладкий голосок, исполнитель пошловатых и откровенно коммерческих ритм-энд-блюзов для рождественских сборников. А парень-то был талантливейшим поэтом и композитором. Вот только боссам «Motown» он в таком качестве был абсолютно не нужен. Его даже хотели уволить, когда он начал просить большего. Но все-таки дали шанс и студийное время. В итоге получился альбом «What’s Going On». Подняв соул, к которому многие относились как к чисто развлекательному жанру, на заоблачный уровень. Это была поэма, американская классика наравне с Фолкнером и Хэмингуэем. Весь мир в девяти песнях. Духовность, творческий поиск, экология, преступность, социальная несправедливость, сексуальность, ревность, насилие, любовь к Богу – на эти темы так откровенно и бескомпромиссно никто раньше не говорил.
2. Stevie Wonder - Innervisions
Эх, потрясающее время было до прихода диско, хотя в диско тоже есть море обаяния. Но тем не менее. Никаких тебе драм-машин, сэмплов, саунд-эффектов. Можно послушать крутых музыкантов, которые все записывали живьем. Ведь соул, как и фанк, при своей кажущейся простоте, дает потрясающий простор для импровизаций. Виртуозам здесь есть где разгуляться. И в альбомах Стиви Уандера зрелой поры как раз аранжировки космические. Но главное – это, конечно, его голос, харизма. Неповторимая манера исполнения.
3. Al Green – Let’s Stay Together
Почему-то во всех политических или криминальных драмах про 70-е годы постоянно звучит заглавная песня с этого альбома. Видимо, она стала таким маркером той эпохи. Да это и правда хит на все времена. Впрочем, здесь нет ущербной поп-формулы, где на альбоме обычно пара хитов, а весь остальной материал так себе, просто похожий по саунду. Здесь все песни на супервысоком уровне. А еще та самая сдержанность, не очень присущая соулу. Но в этом как раз и есть кайф. Минимализм в аранжировках, ни одной лишней ноты. Глубокий, чувственный вокал без фальшивой страсти.
4. Aretha Franklin – Lady Soul
Здесь могла бы быть и Дайана Росс и Нина Симон. В соуле вообще много прекрасных женщин. Но Арету Франклин не даром называют королевой этого жанра. Уникальный голос у неё был всегда. Не хватало только того, кто бы его огранил. Поэтому ранние записи певицы были не очень ровными. Но потом в её жизни появился Джерри Уэкслер – не только продюсер, но и талантливый композитор, который нашел к ней правильный подход. И Lady Soul стал альбомом, который всё изменил. Здесь не только главные хиты Ареты, но и фирменный саунд, который на годы стал её визитной карточкой.
5. Sam Cooke – Night Beat
Говоря про соул, мы иногда забываем, что это афроамериканская культура. Очень сложная, противоречивая, наполненная жестокостью и насилием. Марвина Гэя застрелил во время ссоры его собственный отец. А Сэма Кука – якобы из самообороны хозяйка отеля, в котором он остановился во время гастролей. Но есть подозрение, что это не так. Ведь на его теле нашли следы побоев.
Желанием этих ребят, начавших музыкальную карьеру, было покинуть улицу, перестать частью грязного и бесчеловечного мира, в котором они обитали. Но становясь популярными, они как раз и привлекали к себе внимание тех, кто был далек от поэзии и искусства. Сэм Кук погиб всего в 33 года, но успел стать иконой соула. И этот альбом – наглядное доказательство, почему.
6. Ottis Redding – Otis Redding Sings Soul
Духовным наследником Сэма Кука стал Оттис Реддинг. Ему в буквальном смысле дали карт-бланш на исполнение уже записанных песен погибшего музыканта и еще не готовых материалов. Казалось, как будто Сэм Кук переродился. Но и здесь судьба-злодейка отказала в милосердии. Оттис Реддинг погиб в авиакатастрофе в 26 лет. На этом альбоме – четверть песен как раз Сэма Кука. Есть и собственное творчество Оттиса, и несколько потрясающих каверов.
7. Curtis Mayfield – Curtis
Дебютный альбом Куртиса Мэйфилда называют «Сержантом Пеппером» от соула. Это не просто классическая формула: красивый голос + отточенные аранжировки. Это единое цельное произведение искусства. По-настоящему концептуальный альбом с эффектами, нестандартными переходами, единой тематикой, развитием истории. Иногда соул бывает и таким.
8. D’Angelo – Black Messiah
Золотая эра соула, конечно, позади. Но жанр, в отличие от многих своих ровесников по 60-м и 70-м, умирать не собирается. Он отлично работал в 90-х. Ведь Уитни Хьюстон и Мэрайю Кэрри многие причисляют именно к соулу. Афроамериканская аудитория так точно считает их продолжательницами дела Ареты Франклин. Работает соул и сейчас. И радостно, что культовые персонажи есть и в наши дни. Black Messiah звучит, конечно, претенциозно. Но D’Angelo имеет право. Его так и называют – афроамериканским пророком, который своим талантом не дает целому пласту музыки уйти в небытие. Альбомы он выпускает редко, но они все абсолютно шедевральные.