В кольце.
После того, как брошенная машина с девочками была обнаружена, несколько сотен местных жителей принялись прочесывать окрестности пешком и на лошадях. Они нашли окровавленное пальто и перчатки, бинты и тряпки. Но это было всё. Банде повезло- несмотря на то, что Хилл, страдающий от боли и кровотечения, потерял сознание вскоре после того, как банда углубилась в заросли, эти самые заросли в этом месте были столь густы, что прошедшие совсем неподалеку преследователи не заметили ни его, ни залегших сообщников [4][6].
Поскольку поиски первоначально не дали результата, было принято решение привлечь к поискам всех известных следопытов, рейнджеров и «охотников за головами», выставить посты на дорогах и организовать патрулирование [4][6].
Маленькое историческое отступление. Принять участие в облаве предложили и знаменитому писателю Роберту Ирвину Говарду, писавшему в жанре фэнтези (автору цикла о Конане- Варваре и пр.), и приехавшему за день до ограбления в город Кросс Плейнс в 30 милях от Сиско. Но Говард, по его собственному признанию, настолько сильно «перебрал» накануне вечером и страдал от такого дикого похмелья, что решил, что с его стороны будет неосмотрительно в таком состоянии брать в руки оружие и, тем более, охотиться за отморозками). Но это не помешало ему впоследствии подробно описать эту историю в одном из писем к Лавкрафту [4].
Когда стемнело, Хелмс и пришедший в себя Хилл, проявив недюжинное самообладание, вернулись в Сиско (!), который гудел, как потревоженный улей и жаждал их крови. Там они украли машину и вернулись к Рэтлиффу, который, как оказалось, был ранен не только в подбородок, но и в ногу. Второго ранения он не заметил в горячке перестрелки…[6].
Двигаясь по проселочным дорогам и прячась при первом же намеке на появление погони, банда начала потихоньку удаляться от Сиско на северо- запад. Но особо далеко уехать им не удалось. В ночь на воскресенье (ограбление произошло днем в пятницу) в окрестностях города Путнэма, примерно в двадцати милях от Сиско, украденная машина сломалась вблизи фермы, принадлежавшей фермеру по фамилии Уайли. Хелмс направился туда [4][6].
Хозяину он заявил, что везет больную жену к врачу и у него сломалась машина. До фермера, судя по всему, успели дойти слухи о дерзком ограблении и перестрелке, и он сразу понял, кто перед ним. Уайли предложил Хелмсу свою машину и сына с племянником в качестве сопровождающих. Но пока те заводили и выгоняли машину со двора, фермер успел вооружиться; когда машина выезжала за ворота, фермер закричал своим выпрыгивать из машины. Правда, выпрыгнуть сумел только племянник; сделать то же самое сыну фермера, Карлу, сидящему за рулем, помешал револьвер Хелмса, который тот наставил на него. Впрочем, то, что в машине остался его сын, не помешало фермеру открыть по ней огонь (!), ранив при этом мальчишку в руку. Хелмс же остался невредим [3][6].
Вскоре машина подобрала Рэтлиффа и Хилла. Взяв Карла Уайли в заложники, банда принялась кружить по проселкам, пытаясь найти лазейку в кольце постов, выставленных на дорогах. Но посты охранялись круглосуточно, а по самим дорогам рыскали поисковые группы.
Едва разминувшись несколько раз с преследователями, банда решила не искушать далее судьбу и переждать светлое время суток на каком- то отдаленном пастбище. Все ее члены страдали от жажды, голода (на троих из еды у них было два апельсина) и холода (костер они разводить побоялись, опасаясь привлечь преследователей дымом); Хилл и Рэтлифф страдали от полученных ранений. Во время днёвки они пришли к выводу, что угнанная у фермера машина уже «засвечена» и нужно обзавестись другой. Чтобы обзавестись ею они решили… вернуться в Сиско во второй раз (!), полагая что такой наглости от них точно никто не ожидает и там их искать не будут [3][6].
После того, как стемнело, машина с грабителями и заложником проселками направилась в сторону Сиско. Рэтлифф остался сторожить заложника, Хилл и Хелмс отправились в город на поиски машины. Первоначально они планировали разжиться машиной покрупнее, но завести им удалось только двухместный родстер, в которым втроем удалось втиснуться с огромным трудом. После этого они отпустили раненого и трясущегося, как осиновый лист, подростка и вернули ему машину, напутствовав его: «Мы могли бы тебя и грохнуть; но, как видишь, ты легко отделался…». Карл Уайли, тем не менее, их снисхождения не оценил и прямиком помчался в полицию. Там он сообщил, что преступники вооружены серьезнее, чем предполагалось- помимо пистолетов и револьверов, у них были два или три дробовика, винтовка и приличный запас патронов [6].
«Охота на человека».
Спустя несколько часов, офицер полиции, несший службу на посту у въезда в город Саут Бэнд, почти в 50 милях к северу от Сиско, обратил внимание на странное поведение двухместного родстера, в котором сидело трое мужчин. Машина неслась на полной скорости, но стоило офицеру выйти из- за своей машины, как родстер с визгом тормозов развернулся и рванул в обратную сторону. Офицер немедленно связался с коллегами, и две машины с полицейскими ринулись в погоню . Во второй из них находился известный помощник шерифа Сай Бредфорд, прославившийся своими жесткими методами наведения порядка (и меткостью при их осуществлении) [3][4][6].
Преследуемых догнали уже через милю и полицейские из первой машины открыли огонь, на который грабители тут же ответили. Сразу после этого родстер свернул на проселок, ведущий к нефтяным полям. Еще через милю он внезапно остановился, из него выскочили трое мужчин и бросились бежать в сторону реки зарослей, окаймлявших реку Бразос [3] [6].
Даже прежде чем вторая полицейская машина остановилась, Бредфорд выскочил из нее со своим любимым двуствольным дробовиком, и бросился, срезая угол, вдогонку убегавшим. Сократив дистанцию, он первым же выстрелом ранил Рэтлиффа. Тот упал и больше не поднялся. Перезарядив дробовик и снова наддав, Бредфорд вновь сократил дистанцию, и, несмотря на то, что оба бандита на бегу отстреливались, двумя выстрелами ранил вначале Хелмса (тот упал на колени, но сумел подняться), а затем Хилла. Но, тем не менее, обоим удалось добраться до зарослей и скрыться в них [3][4][6].
При обыске у не сумевшего уйти Рэтлиффа обнаружили 5 (!) пистолетов, дробовик и три полных патронташа. На тот момент это был крупнейший в истории США арсенал, найденный у задержанного [6].
После этого началась крупнейшая в истории Техаса облава (кстати, слово облава в английском- «manhunt», что дословно переводится как «охота на человека»). Техасские рейнджеры, десятки полицейских и сотни вооруженных граждан прочесывали оба берега реки Бразос, изобилующие каньонами, пещерами и зарослями. По следам преступников пустили собак; для поиска задействовали даже самолеты- впервые в американской истории. Однажды один из членов поисковой группы долго стоял на вершине валуна, под которыми укрывались Хелмс с Хиллом; но им повезло остаться незамеченными…[6]
Беглецы слабели от потери крови и голода. Как- то ночью они забрались в амбар на одной из ферм и украли несколько початков кукурузы. Это была первая их пища за несколько дней. Вдобавок, они обнаружили, что заблудились и вышли опять к окраинам Саут Бенд.
Тем не менее, им удалось остаться незамеченными и они двинулись по пересеченной местности в сторону городка Грэхем, где у Хелмса, по его словам были знакомые.
Когда 30 декабря Хилл и Хелмс, грязные, оборванные, обросшие и осунувшиеся, показались на окраине Грэхема, в 14 милях от Саут Бенд, насторожившиеся местные сразу же вызвали полицию. Хелмс сразу же поднял руки при появлении полицейских, и только Хилл сделал слабую попытку сбежать. Это ему не удалось [3][6].
При обыске у Хилла нашли 3 пистолета, у Хелмса- 4. За неделю, прошедшую после совершенного ограбления, они сумели удалиться от Сиско всего на 62 мили[4].
Самая большая облава в истории Техаса была окончена. В ходе ее от «дружественного огня» и неосторожного обращения с оружием были ранены еще двое; один из них скончался [1][4].
«Встать, суд идёт!»
Рэтлифф, несмотря на то, что был четырежды ранен, оклемался первым и меньше, чем через месяц, предстал перед судом в Истлэнде, главном городе одноименного графства, в которое входит и Сиско [6].
Первоначально он уповал на то, что никто в банке не видел его лица при ограблении. Тем не менее, он был уличен показаниями девочки- заложницы, 10- летней Эммы Мэй Робинсон. Как я уже писал в предыдущей части, она видела его лицо, когда в машине он снял маску, чтобы осмотреть рану на подбородке, и сумела опознать его. Так же доказательствами его вины послужили: совпадение пулевого отверстия на маске Санта- Клауса, найденной в Бьюике грабителей, с ранением на лице Рэтлиффа; найденный при нем пистолет, который он отобрал у кассира в банке и совместное с двумя подельниками участие в перестрелке у Саут Бенд [3][6].
Когда 27 января 1928 г. Рэтлифф услышал приговор «99 лет тюрьмы», он повеселел и заявил, что «такому как он, море по колено» (That's no hill for a high-stepper like me). Но это был приговор только по одному из обвинений- в вооруженном ограблении. По обвинению в убийстве полицейских 30 марта он получил то, чего и боялся- приговор к смертной казни на электрическом стуле. После вынесения приговора он подал апелляцию. На пересмотр приговора или на помилование он не особо рассчитывал. Его замысел был иным…[3][4][6].
Вторым, в феврале 1928-го, судили Хелмса. Весь процесс он вел себя абсолютно безучастно, сидя на скамье подсудимых, склонив голову и глядя в пол. Лишь изредка он поднимал глаза, чтобы взглянуть на дававших показания свидетелей и предъявляемые улики. Единственный раз он оживился, когда на суде предъявили изъятые у него пистолеты; но, убедившись, что дотянуться до них он не сможет, снова склонил голову. Когда огласили приговор- «смертная казнь», на лице его не дрогнул ни один мускул. Единственной его реакцией на оглашение приговора стала закуренная сигарета. Апелляции он не подавал [6].
Совсем иначе вел себя на суде Хилл, которого судили последним. Он был самым молодым из бандитов (ему был 21 год, в то время как Рэтлиффу было 26; самым старшим был Хелмс, у которого, к тому же, была жена и пятеро детей). Он сразу же признал свою вину и не отрицал показания свидетелей; вместо этого он принялся «давить на жалость» присяжных- дескать, он сирота; во всем виновато его несчастливое детство, когда его по ошибке вместо приюта поместили в исправительное учреждение для несовершеннолетних. Если в банке он и стрелял, то только чтобы напугать; отстреливался от горожан исключительно в целях самообороны; а сбежать в Грэхеме пытался , опасаясь за свою жизнь, которую могли прервать «охотники за головами».
В своем «последнем слове» перед вынесением приговора он умолял сохранить ему жизнь; обещал стать образцовым заключенным, и обратиться к религии; просил прислать ему священника, чтобы креститься. Вся эта клоунада (почему я не верю в его искренне раскаяние, станет ясно позже) все- таки возымела свое действие и он получил вместо смертной казни все те же 99 лет тюрьмы [4][6].
Однако, несмотря на своё обещание «стать образцовым заключенным», первое, что сделал Хилл после прибытия к месту отбывания наказания- сбежал. Правда, на свободе ему удалось провести всего несколько часов. Но первая неудача его не заставила его отказаться от своих намерений «сняться с довольствия дяди Сэма» раньше положенного; через несколько месяцев он снова сбежал- в этот раз не один, а в компании с другим заключенным; но и в этот раз срок его пребывания на свободе не превысил одного дня. Третий побег был самым удачным- Хилл удавалось бегать от полиции несколько недель, прежде чем он был снова пойман и возвращен в тюрьму. Лишь после этого он угомонился [6].
Роберт Хилл отбыл из из назначенного ему срока менее 20 лет. В середине 40-х он был освобожден условно- досрочно, сменил имя и фамилию, после чего следы его затерялись [2][4].
После того, как смертный приговор Генри Хелмсу был утвержден вышестоящим судом, ему изменило его хладнокровие. Он перестал следить за собой, оброс, мог целыми днями сидеть на одном месте, уставившись в одну точку и повторяя без конца одну фразу: «Я-не буду-петь…». Неизвестно, действительно ли он тронулся рассудком или симулировал сумасшествие, но на инициированных слушаниях по поводу его психического состояния жюри признало его вменяемым. Когда к нему в камеру вошли, чтобы вести его «на свидание со Стариной Искрой» (Old Sparky- прозвище «электрического стула»), то его апатию как рукой сняло- он отбивался, как только мог, так что тюремщикам пришлось скрутить его и тащить к месту казни. Вскоре после полуночи 6 сентября 1929 г. в тюрьме Хантсвилл приговор суда был приведен в исполнение [4][6].
«… and justice for all.» («… и правосудие для всех.»)
Приговоренный к смерти Маршалл Рэтлифф, судя по всему, заранее представлял, как он будет действовать. Будучи помещен в камеру смертников в Хантсвилле (там же, где дожидался исполнения приговора Хелмс), он принялся тянуть время. Вначале, как я уже писал, он подал апелляцию. Пока суд да дело, он принялся готовиться к симуляции сумасшествия. Вначале он выпросил маленький патефон, на котором целыми днями проигрывал одну и туже пластинку. Затем, сразу после казни Хелмса, патефон перестал играть. Вместо него из камеры «Санта- Клауса» без перерыва полились слова «Господи, смилуйся над моей душой!», и также целыми днями [6].
Адвокат настоял на экспертизе вменяемости Рэтлиффа. Для ее проведения смертник был перемещен из Хантсвилла в тюрьму графства Истлэнд. Там он 10 дней лежал на койке, симулируя слепоту, полное истощение и безумие. Без помощи персонала он якобы едва мог шевелиться. Он целенаправленно создавал у них впечатление, что беспомощен как ребенок [6].
Все его притворство закончилось ночью 18 ноября 1929 г., когда охранник Пэк Килборн и помощник шерифа Том Джонс вошли к нему в камеру. Рэтлифф молниеносно вскочил, расшвырял их, завладел револьвером Джонса и бросился бегом вверх по ступеням, ведущим к выходу. Обнаружив, что входная дверь заперта, он решил раздобыть ключи любой ценой и вернулся к лестнице. Когда на ступенях показался Джонс, Рэтлифф трижды выстрелил ему в грудь. Бегущий за Джонсом Килборн сумел увернуться от двух выпущенных в него пуль, сцепился с заключенным и покатился вместе с ним по лестнице. Охранник сумел отобрать у Рэтлиффа револьвер, но его барабан уже был пуст. Тогда Килборн принялся лупить беглеца по голове рукояткой, пока тот не потерял сознание. Когда прибежавшие на выстрелы шериф и охранники скрутили Рэтлиффа и потащили обратно в камеру, они обнаружили у него в кулаке ключи от внешней двери, которые он все- таки сумел сорвать с пояса Килборна…[3][4][6].
Раненый Джонс пользовался в городе любовью и авторитетом, и даже носил за свое добродушие прозвище «Дядюшка Том»; поэтому на следующий день возле тюрьмы собралась толпа не менее, чем в тысячу человек, скандирующая: «Выдайте Санту! Выдайте Санту!». Но в тот день горожан удалось успокоить, сообщив ей, что Джонс, скорее всего, поправится [1][6].
Но на следующий день стало известно, что состояние Джонса сильно ухудшилось и, скорее всего, он не доживет до следующего утра. После заката у здания тюрьмы снова собралась толпа. Несмотря на все попытки Килборна успокоить собравшихся, после крика «Мы и так слишком долго ждали!» (напомню, с момента ограбления прошло почти два года) собравшиеся отобрали у него ключи, открыли камеру и выволокли Рэтлиффа на улицу. Его раздели, связали руки и ноги и вздернули на телеграфных проводах, несмотря на его мольбы о пощаде. Причем повесили его только со второй попытки- во время первой веревка оборвалась. Но это не остановило линчевателей, и в 21:55 19 ноября Маршалл Рэтлифф испустил дух. Это был первый случай линчевания белого в Техасе за много лет. [4][6]
На следующее утро в больнице скончался Том Джонс. Он стал последней жертвой «фальшивого Санта- Клауса».
Спасибо за внимание!
Источники информации:
[1] https://www.tshaonline.org/handbook/entries/santa-claus-bank-robbery
[2] https://web.archive.org/web/20120206012404/http://www.our-town.com/~brit/cisco.htm
[3] http://www.texasescapes.com/MaggieVanOstrand/The-Night-the-Posse-Chased-Santa.htm
[4] https://graduateway.com/the-bloody-cisco-santa-claus-christmas-caper/
[5] https://www.atlasobscura.com/places/site-of-the-santa-claus-bank-robbery
[6] House, Boyce, "The Santa Claus Bank Robbery," , 1930