Помните ли вы себя до трёх лет? Многие скажут: смутно и фрагментарно. Этому есть научное объяснение: мозг в таком нежном возрасте ещё не настолько развит, чтобы запоминать и структурировать события. Хотя, бывают и индивиды, которые утверждают, что помнят себя не только в грудном младенчестве, но и аж в утробе матери в стадии эмбриона.
Я врать не буду: не помню я, как меня зачали и родили. Но я точно могу сказать, что коляска у меня была синего цвета, горшок красного, а обои на стенах самой первой детской - серые в белых одуванчиках.
Одним из самых первых фрагментов моей памяти было то, как я лежала в кроватке, было темно, а в коридоре разговаривали взрослые. Я не знаю, сколько мне тогда было, надо полагать, несколько месяцев или год плюс-минус. Я не ходила и не говорила ещё. А взрослые казались мне как суперлюди какие-то, верховные существа, которые всё могут. И вот, лежу я и слушаю, как они там трындят, я не понимаю о чём, но говорят так быстро и складно, что мне невольно хочется повторить так же. Я пытаюсь, но речевой центр ещё не развит, выходит какое-то нечленораздельное хныканье, которое, после бесплодных попыток произнести слово, переходит в рёв. Язык не слушается, мозг слабо понимает, что нужно задействовать, но тут я впервые в жизни осознаю, что я м е л к а я. Что я всему этому научусь позже, но не сейчас. И почему-то охватывает какое-то удовольствие от своей мелкости и беспомощности, от того, что я ещё только в самом начале пути.
Второй оттиск памяти - меня ставят вертикально на ноги, учат ходить, а мне страшно. Ноги подо мной дрожат и подгибаются не то от слабости, не то от страха упасть. Ползком оно как-то спокойнее. Почему помню, наверное, потому, что ходить стала в два года только.
Ещё почему-то помню, как зимой, тёмным снежным вечером, меня посадили верхом на уличный фонарь. И как бы понимаю, что такого не может быть. Но помню себя явственно сидящей на этом фонаре как на лошади. Вот что это? Проекция? Типа, сидела у папы на плечах, а фонарь горел где-то рядом, и всё слилось в одно? Возможно...
Ну и, конечно же, ночные страхи, куда же без них. Самым первым моим страхом был Луч. За окном ночью проезжали машины, и лучи от их фар пробегали по потолку надо мной - и я боялась, что Луч может упасть на меня с потолка и раздавить. Мне во снах так и снилось - падает на меня с потолка Луч, похожий на огромную палочку от эскимо, и давит...
Следующим страхом стала Лампа, что на швейной машинке. Возможно, я как-то тронула её пальцем и обожглась, когда мать шила - и с тех пор мне стала сниться эта Лампа, стерегущая меня в самых неожиданных местах, и готовая ужалить, как змея.
А потом, годам к трём, появился Пингвин. Отец купил его в нашу новую квартиру, поставил на кухне и сказал: "Будешь себя плохо вести - Пингвин придёт ночью тебя клевать".
Ёлы-палы, товарищи, ну КАК можно не бояться этого монстра? Даже сейчас я, взрослая тридцатипятилетняя тётка, не могу смотреть на него без содрогания.
Папаша у меня, конечно, спец был по воспитанию, чего там говорить. Пугать ТАКИМ чудищем трёхлетнего ребёнка - это ещё надо додуматься до такого. И с тех пор Пингвин мучал и преследовал меня каждую ночь на протяжении восьми (!) лет.
Самый первый сон про Пингвина до сих пор помню. Начиналось всё здорово: как будто папа играл со мной в зале, а потом посадил на закорки и понёс... в тёмную кухню, к Пингвину. Оставил меня там, и ушёл, и дверь громко захлопнулась. А Пингвин вдруг так страшно загудел, так задрожал - и полетел как ракета, прямо на меня! И как КЛЮНЕТ! Что я аж с криком проснулась. Даже, кажется, под себя наделала от испуга.
И с тех пор редкая ночь у меня проходила спокойно, без преследования проклятого Пингвина.
Что характерно, родители в моих снах почему-то всегда фигурировали как предатели. Отец то и дело приносил или вызывал на меня Пингвина; а мать хватала и тащила к швейной машинке, на съедение злой Лампе.
Были, конечно, и хорошие воспоминания. Например, первая в моей жизни новогодняя ёлка, которую нарядили в игровой комнате нашей ясельной группы. Я любила рассматривать разноцветные ёлочные шарики и своё отражение в них, и пахло от этих игрушек чем-то сказочным, волшебным.
Ах да, ещё же я захватила Советский Союз! И самолично видела пионеров - больших девочек и мальчиков с красными галстуками. И мне говорили: вот подрастёшь, пойдёшь в школу, и тебя тоже примут в пионеры. Я, правда, не знала тогда, в чём смысл этих красных галстуков, но мне казалось, что это - большая честь, что быть пионером достойно и почётно.
Но, увы. Когда я подросла и пошла в школу, грянули девяностые, и пионером я так и не побывала...
__________________________________
Читайте ещё на моём канале:
_____________________________________