Есть у меня знакомый киновед, который держит руку на пульсе современного кино, хотя и понимает, что золотой век кино был короток, и закончился ещё в 50-х годах прошлого века. Так вот - какой бы фильм и как бы горячо он не рекомендовал, неизменно фильм этот оказывается непригодным к просмотру. По крайней мере, для меня.
По недолгому размышлению, я понял, что люди смотрят кино по-разному, и ищут в нём разное. Лично я смотрю кино, ожидая, что оно вызовет во мне сильные эмоции, мне надо сопереживать героям, видеть в их истории отголоски моей собственной жизни, моих мыслей, моих надежд. Я считаю, главная цель кино как раз в этом. Но мой киновед, судя по всему, думает иначе. Он истово верит в непогрешимость судей Каннского, Берлинского и Венецианского кинофестивалей, а также фестиваля Санденс, и всецело доверяет их оценкам. Он считывает вторые и третьи смыслы, отсылки к работам классиков и иронию по отношению к современному положению вещей в киноиндустрии...
Он, видимо, смотрит фильм рассудком, и по градусу интеллектуального удовольствия трезво и взвешенно оценивает ту или иную картину. Но этого мало, он ждёт от кино каких-то не очень ясных для меня "прорывов" - подозреваю, что эти "прорывы" целиком и полностью связаны с очередными, и всё более жёсткими нападками и ударами в сторону норм традиционной морали. Я никак не могу понять, почему его (и массу других уважаемых людей) эти нападки и удары так восхищают, в чём для этих людей состоит радость? Если герои очередного фестивального "хита" ведут себя, как скоты - где тут прорыв в искусстве? На каком основании вытаскивание очередных мерзостей на всеобщее обозрение вообще считается искусством? Только из-за того, чтобы в очередной раз поизмываться над общественной моралью? Над памятью людей, над их самоуважением, над их верой?
Лично я уверен в том, что искусство - вещь прикладная, а Оскар Уайльд не прав в своей мысли о "бесполезности художественного творчества". Искусство - обязано быть полезно. Фильм хотя бы на два часа должен делать зрителя лучше, умнее, сострадательнее. А если зритель через неделю вспомнит увиденное, и не совершит какой-нибудь гадости - значит, вдвойне хороший фильм посмотрел. Искусство должно помогать жить, давать силы, а не лишать этих сил. Помните же, как в старом фильме "Старший сын" сказано по тому же поводу? "Музыка нужна человеку, когда он тоскует, и когда веселится - где же быть музыканту, как не на похоронах и не на свадьбах?"
Никогда не забуду, как я ехал ночью домой с последнего сеанса "Меланхолии" Триера, и чуть не убил водителя за то, что он слишком медленно ехал... В чём для меня польза этой "Меланхолии"? В чём её смысл и значение для зрителя? В том, что Ларсу фон Триеру очередную цацку на фестивале дадут?
Короче, получатся, что слушать рекомендации моего прославленного киноведа бесполезно, смотреть кино, основываясь на его восторгах - нет никакого смысла, и доверять его вкусу - невозможно. В принципе, это естественно, как сказал классик "кто любит арбуз, а кто свиной хрящик", однако думается мне, что правда на моей стороне, и коль искусство у нас магистрально развивается только в одном направлении - в направлении скотства, главной своей задачей считаю хотя бы не участвовать в этом процессе. Предлагаю смотреть то кино, которое ещё не утратило своих изначальных свойств, главное из которых - способность вызывать сопереживание. Ради этого оно когда-то и было придумано.
Сегодня у нас фильм 2007 года режиссёра Джеймса Грея "Хозяева ночи". Хозяева ночи - это уличная полиция Нью-Йорка, расформированная, кажется, ещё в конце 90-х годов (события фильма происходят ещё в 80-х). В этой уличной полиции служат отец и брат главного героя Бобби Грина. Но заковыка в том, что Бобби находится по другую сторону баррикад, он - управляющий в ночном клубе, которым владеет русская мафия. Бобби не то, чтобы презирает свою полицейскую семейку, но держится особняком, считает отца и брата слишком правильными - у него-то совсем другая дорога! Он развлекается на вечеринках, знает всех значимых людей в ночном Нью-Йорке, имеет подругу-пуэрториканку, и вообще чрезвычайно доволен своей жизнью. А в городе тем временем идёт настоящая война между полицейскими и гангстерами, дошло уже до того, что копов отстреливают по спискам. Однажды Бобби сообщают, что совершено покушение на его брата, а следующим в списке на ликвидацию идёт его отец.
В зрительских рецензиях на Кинопоиске этот фильм обвиняют в излишнем пафосе и чрезмерном морализаторстве. Мол, очень уж это не похоже на настоящую жизнь, где люди только и делают, что унижают друга, врут и набивают карманы при каждом удобном случае. Интересно, а эти критики действительно живут в той, "настоящей" реальности, в которой всё это происходит? И если да, то они рады, что знают именно такую "настоящую" жизнь? Хотели бы они, чтобы она изменилась к лучшему? Грубо говоря, чтобы преступник вернулся в семью, и каждое утро варил кашу для своего ребёнка? Или они хорошо себя чувствуют именно когда вокруг булькает их "реальная реальность"?
Вот есть режиссёр Мартин Скорцезе времён фильма "Славные парни", а есть режиссёр Мартин Скорцезе фильма "Ирландец". В чем разница между этими людьми, кроме разницы в возрасте? Разница между Скорцезе 1990-х и Скорцезе 2020-х в том простом факте, что тот Скорцезе, который снял "Ирландца" - мудрее. Он оправдался этим фильмом за тех "Славных парней", которых снял когда-то. Он тоже вернулся в круг нормальных людей, как и блудный сын из фильма "Хозяева ночи".
Притча о блудном сыне примечательна ещё и тем, что пострадавшей стороной в ней выступает тот сын, который оставался с семьёй, никуда не убегал, никого не предавал, честно трудился и во всём слушался отца. Но награды за это не получил - всю любовь и нежность получил только тот, блудный... Но эта якобы "несправедливость" хорошо объясняется фразой "кому больше дано, с того больше и спросится, Бог никому не даёт креста не по силам". Был ты хорошим, поступал правильно - молодец, получи ещё пару мешков на плечи, ты сильный, ты сможешь. А тот, который вернулся еле живой - он все силы растерял, он ведь со дна поднялся, ты и не представляешь, как ему было трудно, намного труднее, чем тебе. Тебе кажется, что твой груз неподъёмен - поверь, ему ещё тяжелее. Посочувствуй ему, и через это твои силы ещё более возрастут.
Смотрите также:
"Джеки Браун"-1997