Индия. Штат Западная Бенгалия. Испытываем траки. Это уже те, которые пойдут в массовое производство. Пресс для испытания нашли рядом. На заводе легированных сталей.
А раньше, при старом руководителе группы возили трак на испытание либо в Калькутту, либо в Ранчи - штат Бихар. Путь неблизкий - 200, а то и 300 км. Что-то не так было то ли в химсоставе, то ли в режиме термообработки, но те траки не выдерживали испытания. Ломались как орех при нагрузке 200-300 тонн. А норма 600 тонн.
Но приехал новый руководитель группы, Анатолий Иванович Квасов, работавший в министерстве металлургии. И Митрофанов - литейщик из Мариуполя. Два Анатолия. Они составили неплохой тандем. И дело сдвинулось с места. ...
Наша группа вышла из машины. Траки и приспособления уже лежали в цехе. Первым взяли трак с 15 часовым режимом термообработки. Заработала на перегрузках насосная станция, пресс начал давить. Замельтешила стрелка манометра как поплавок во время поклевки.
300, 400 тонн - пошел едва заметный прогиб, трак начал гнуться. 450 тонн - прогиб увеличивается, на подошве утолщение, словно вздувшийся мускул под стальным рукавом. Дрожит и медленно уходит вверх стрелка манометра, ревет насосная станция.
500 тонн, 550 - прогиб такой, что клыки почти сходятся. Стрелка добирается до отметки 600.
"Еще" - просит Митрофанов.
"Так ведь шестьсот же!"
"Еще немного".
Давим еще - 650 тонн. Это при том, что не учитывается вес траверсы, а с ним 710.
Выдерживаем две минуты, как положено по техническим условиям. Трак держится. Он сломается где-то при нагрузке 725-730 тонн. Причем сломается так, что отлетит плоская опора приспособления метров на пять. И не дай бог, кто проходил бы мимо или стоял бы там. Убило бы насмерть.
Митрофанов считает на калькуляторе, а руки от волнения дрожат от волнения и не попадают на клавиши.
Казалось бы, давно пора привыкнуть, ну чего волноваться - не отправят из командировки раньше, не урежут зарплату.
Но профессиональная боль и ответственность - она у него в крови.