Джин Пейдж не громил аппаратуру, не жег на сцене гитары, не расстегивал штаны и не пил из горлышка холодный чай под видом виски. Его ремесло требовало иной квалификации, которой, как правило, не обладали его подопечные. Подобно гроссмейстеру, ведущему сеанс одновременной игры, он парировал вызовы музыкальной моды, неизменно выходя из поединка победителем. От него зависело решение задач, с которыми не способны справиться дилетанты. В большинстве случаев от него зависело абсолютно всё - от зарплаты анонимных профессионалов, до остроты ощущений на свиданиях под музыку, доведенную им до ума. Чем занимался этот темнокожий джентльмен в дорогих и модных очках? В основном он накладывал скрипки. Дирижировал скрипками. Расписывал скрипичные партии для тех, кто обучен играть на скрипке с детства, потому что дальше учиться этому бесполезно. Ровесник сотен рокенролистов занимался рутиной времен Гофмана, Моцарта и Паганини. В этой истории одинаково важно - для кого он это делал, как он это делал, и