Разбивая этот путеводитель на отдельные посты, я старался находить места, где карьера Кинга делала резкий (или не очень) поворот и акцентировать внимание на том, что можно считать началом нового "периода". Я думаю, что, в целом, я справился довольно неплохо, хотя это и не моя заслуга, а просто некоторые книги служили отличными вехами.

Одна из таких вех датируется летом 1982 года, когда вышло первое издание "Стрелка". Отдельные истории, собранные под одной обложкой, датируются ещё 1978 годом, но именно с выходом "Стрелка" в издательстве Дональда М. Гранта берёт своё начало цикл книг "Тёмная Башня".

Большинство фанатов Кинга не подозревали о том, что произошло, и так продолжалось до выхода романа "Кладбище Домашних Животных" годом позже.Современные поклонники Стивена едва ли знают об этом. Более того, они сочтут невозможным тот факт, что может выйти новый роман Кинга - пусть даже ограниченным изданием - а для большей части фанатов это останется тайной. В нашем мире информация распространяется с такой скоростью, что Постоянный Читатель не сможет долго оставаться в неведении, даже если сознательно перестанет читать новости.

Под "нашим миром" я подразумеваю мир интернета и, в особенности, социальных сетей. Мир 1982 года понятия не имел о подобных вещах.

Мир сдвинулся с места.

В какой-то мере, это хорошо. Но мне свойственно порой предаваться ностальгии, и я иногда думаю, каково бы это было: купить новую книгу Стивена Кинга "Кладбище Домашних Животных" в 1983 году, пролистать страницы, дойдя до последней, на которой перечислены другие произведения автора? По телевизору в это время идёт "Полиция Майами", а по радио играет песня "Sweet Dreams". Интересно, обратил бы я внимание на эту страницу?

Если нет, то это приключение закончилось бы, даже не начавшись.

Но если бы обратил, какова бы была моя реакция? У меня есть целая полка, отведённая под книги Стивена Кинга; я прочёл их все по два-три раза, самые любимые - по четыре. Возможно, я бы воскликнул: "Круто! У Стивена Кинга есть книга, о которой я ни разу не слышал!" или "Чёрт возьми! Не могу поверить, что у меня собраны не все книги Стивена Кинга!" (И это не считая того, что в мире уже было четыре романа Ричарда Бахмана, о которых не знал никто).

Как бы отреагировали вы? Моя реакция ближе ко второй, и подозреваю, что я один из тех фанатов, которые впадают в панику от того, что не могут достать книгу любимого писателя. Подобная мысль всегда вызывает у меня нестерпимый зуд. А вдруг Кинг решит выпустить новый роман ограниченным изданием, которое тут же раскупят? А вдруг массового издания придётся ждать ШЕСТЬ ЧЁРТОВЫХ ЛЕТ? Эта мысль повергает меня в ужас.Впрочем, в этом есть и свои плюсы.

Не поймите меня неправильно. Это здорово, что в своём 2017 году я могу купить любую книгу, которую могу позволить. Но всё же есть что-то романтическое в том, что бы узнать о существовании романа Стивена Кинга, о котором ты не знаешь ничего.

Возможно, вы поймёте это парадоксальное желание, а возможно, нет. Если поймёте, то вам, скорее всего, станет понятно, почему роман "Стрелок" - заканчивающийся сценой, в которой Роланд сидит на берегу, размышляя о том, что однажды может достигнуть своей цели - является моей любимой книгой у Стивена Кинга.

"Перед Игрой"

(удалённый пролог роман "Сияние")опубликован в номере 17/18 журнала "Whispers" в августе 1982 года

перепечатан (в сокращённом виде) в журнале "TV Guide" 26 апреля 1997 годаперепечатан в 2017 году в ограниченном издании "Сияния" от "Cemetery Dance"

в сборники не включался

Когда мы говорили о "Сиянии", я упоминал, что у роман был довольно длинный пролог, который издательство "Даблдей" решило вырезать, чтобы сделать стоимость книги ниже. Учитывая, что роман стал бестселлером в переплёте, думаю, не стоит винить "Даблдей" за то, что они приняли такое решение.Как бы то ни было, "Перед Игрой" был опубликован в сдвоенном номере (№17 и №18) сборника "Whispers" за август 1982 года.

Пролог состоит из пяти "сцен" (или глав):

"Сцена 1: Третий этаж отеля, переживающего тяжёлые времена" - в ней мы узнаём о строительстве "Оверлука" и о страшных вещах, которые почти сразу же начинают происходить.

"Сцена 2: Спальня в предрассветный час" - в которой пара молодожёнов не слишком наслаждается своим медовым месяцем в отеле "Оверлук".

"Сцена 3: В Ночь Большого Маскарада" - в которой Хорас Дервент разрывает свои любовные отношения (если их можно так назвать), и это не сулит ничего хорошего человеку, лишённому его благосклонности.

"Сцена 4: Новости из Нью-Хэмпшира" - в которой мы узнаёт, что отношения юного Джека Торранса с отцом не были слишком близкими.

"Сцена 5: Отель "Оверлук", четвёртый этаж, 1958 год" - кровавое убийство босса мафии.

Очень сильная вещь. Не уверен, что она дотягивает до уровня остального романа (ещё одна причина, по которой я не могу винить "Даблдей" в том, что они попросили Кинга сократить книгу), но, в целом, она очень хороша. Добавлю несколько примечаний: первая сцена напоминает историю особняка "Красная Роза" (и "Дневник Эллен Римбауэр"), а третья позволяет лучше понять не только роман, но и экранизацию Стэнли Кубрика. Пятая сцена заканчивается зловещей фразой: "Оверлук" чувствовал себя хорошо с мертвецами", что является отличным переходом к основной части романа.

В том же номере "Whispers" напечатано отличное эссе Стивена Кинга "О "Сиянии" и других прегрешениях", которое начинается так:

"Большинство писателей согласится - с почти невероятной быстротой - что сильнее всего отравляет их существование вопрос "Где вы берёте идеи?". Но дело в том, что они сами не могут ответить на этот вопрос. Когда они возводят очи горе в знак того, что для них этот вопрос стоит в одном ряду с проказой, раком простаты и Десяти Казнями Египетскими, они думают о леди с подсиненными кудряшками, которая вскакивает во время ответов на вопросы в конце выступления писателя с одной единственной целью: задать Этот Самый Вопрос. Вы знаете, о чём она собирается спросить; её выдаёт маниакальный блеск в глазах. Она тверда в своём намерении, и ничто на свете её не остановит; более того, судя по напору в её голосе, вы верите: она и впрямь считает себя первой, кто задал Этот Вопрос".

Далее Кинг говорит, что хотя Вопрос и страшен (потому что на него практически невозможно ответить), "дайте автору волю, и он будет рассказывать вам об этом всю ночь напролёт". Поэтому он так рад тому, что может подробно рассказать, откуда у него родилась идея романа "Сияние". Там и Рэй Брэдбери, и шампунь "Прелл", и сон, который приснился Кингу во время пребывания в отеле "Стэнли", и его маленький сын Джозеф Хиллстром Кинг, которого однажды вырвало прямо на отца.

Также Кинг рассказывает о работе над прологом "Перед Игрой", который он написал после завершения романа. Сделано это было для того, чтобы уравновесить книгу, так как у неё также был и эпилог "После Игры". "Мне так понравился пролог, что я прямо таки чувствовал его желание вырасти в отдельную книгу", пишет Кинг, "во мне оставалось столько энергии, словно я только что приземлился на истребителе, в котором осталось топлива, чтобы взлететь ещё раз и сделать несколько "петель" и "бочек".

Помимо этого, Кинг пишет о рассказе "Центр Притяжения", отредактированная версия которого появилась в том же номере. Кинг упоминает, что этот рассказ написан под влиянием книг "Вайнсбург, Огайо" Шервуда Андерсона, "Наш Городок" Торнтона Уайлдера, а так же рассказов Дэвиса Грабба. Он называет эту публикацию "подлинным дебютом" и говорит, что это уже третий вариант произведения. Впоследствии Кинг вновь перепишет рассказ, сделав его продолжением романа "Нужные Вещи".

"Калейдоскоп Ужасов"

(комикс Стивена Кинга и Берни Райтсона)

опубликован в бумажной обложке издательством "Плюм" 20 августа 1982 года

Комикс-адаптация "Калейдоскопа Ужасов" появилась на рынке тремя месяцами раньше фильма, что выглядит странным. Как бы то ни было, так и произошло. Кстати, это комикс стал моим первым знакомством с творчеством Стивена Кинга. Я случайно наткнулся на него на журнальной стойке в магазине, и был так напуган, что просто бросил его и убежал.

Текст комикса написан самим Кингом, а иллюстрации нарисованы Берни Райтсоном, который в то время был известен в первую очередь как со-автор (совместно с Леном Вейном) комикса "Болотная Тварь".

"Четыре Сезона"

(сборник)

опубликован в переплёте издательством "Викинг" 27 августа 1982 года

К этому моменту имя Кинга - чей первый роман вышел меньше десяти лет назад - уже прочно ассоциировалось с ужасами. Ну или было максимально близко к этому. Для всей Америки он был Пугалом, масштаба Хичкока или Серлинга, тёмной стороной Джорджа Лукаса или Стивена Спилберга (кстати, о Спилберге - Кинг обсуждал с режиссёром возможность написания сценария для фильма "Полтергейст", однако этим плана не суждено было осуществиться. Возможно, на каком-то ином уровне Башни...)

Стоит также вспомнить, что Кинг не всегда тяготел к ужасам. В его ранних романах либо вовсе отсутствуют сверхъестественные элементы, либо наблюдается уклон в сторону научной фантастики. Также он пытался работать в жанре детективной прозы ("Ярость" и "Блейз" отчасти относятся к этой категории). Для него самого, наверняка, было шоком, что он стал популярен - исключительно - как автор ужасов.Возможно, желая доказать читателям, что он способен писать не только ужасы, Кинг написал четыре повести (или коротких романа), в которых практически отсутствует элементы хоррора, и выпустил их одной книгой, назвав "Четыре Сезона". Вы думаете, я могу писать только о призраках? словно спрашивал он. Вот вам история о побеге из тюрьмы, план которого разрабатывался долгие годы. Вот история о бывшем нацисте, который рассказывает подростку о том, как убивал людей. В этой истории нет ни одного вампира, но временами вам захочется, чтобы они там были. Вот вам житейская история о четверых мальчишках, которые идут через лес, чтобы увидеть труп человека; она не напугает вас - скорее, вызовет приступ меланхолии. И лишь в последней истории будут сверхъестественные мотивы, разумеется, если вы поверите в рассказ этого человека.

Все четыре новеллы - "Рита Хейуорт и Побег из Шоушенка", "Способный Ученик", "Тело" и "Метод Дыхания" - в той или иной степени исследуют искусство рассказывания историй и одним сборником создают эффект больший, чем четыре отдельных истории в сумме.

А поскольку каждая история в отдельности хороша, можно с уверенностью называть "Четыре Сезона" одной из лучших книг Кинга."

Вслед за кошмаром" ("Stalking the Nightmare")

(сборник Харлана Эллисона)

опубликован в переплёте издательством "Phantasia Press" в сентябре 1982 года

предисловие Стивена Кинга

Мой период увлечения Харланом Эллисоном пришёлся примерно на 1997 год. Он длился примерно год, и продолжался бы гораздо дольше, имей я бесконечный запас времени. Это условие определяет всю мою жизнь; вашу, я думаю, тоже.

Как бы то ни было, я прочитал несколько произведений Эллисона на курсе научно-фантастической литературы, а позднее - пару сборников рассказов и нехудожественной прозы. Я так же знал его по работе над эпизодом "Звёздного Пути" под названием "Город На Краю Вечности".

После этого я начал небольшое исследование, готовясь приступить к чтению полного собрания сочинений, но этому не суждено было случиться, потому что у меня появился новый предмет интереса, который захватил всё мой внимание без остатка. У меня были подобные периоды увлечения Брэдбери, Хайнлайном, Филипом Диком, а ещё Бестером. И все они закончились. Я не потерял интерес ни к одному из этих писателей; все они как заряженные пистолеты - ждут пока их возьмут, взведут курок, прицелятся и выстрелят.

Эллисон - весьма спорная фигура, если хотите узнать больше - интернет вам в помощь. Я считаю его (основываясь на своих скудных и поверхностных знаниях) высокомерным, проницательным, необъективным, очаровательным, сбивающим с толку, зачастую правым, зачастую неправым и очень умелым мастером соединять вместе слова, предложения, абзацы и так далее.

Последнее имеет для меня наибольшее значение. Эллисон, особенно в нехудожественной прозе, очень прямолинеен и напорист, что может утомить некоторых читателей. Другие же могут обнаружить, что, почитав Эллисона, начинают непроизвольно ему подражать. Кинг в своём десятистраничном предисловии, очевидно, находится под влиянием Эллисона.

И это здорово. Чувствуется, что Кинг наслаждается этим, и делится своим наслаждением с читателем.Вот вам довольно большой отрывок из предисловия:

Мою жену это просто бесит, но я не могу удержаться, простите.

Все эти поучения и присказки.

Например: всяк сверчок знай свой шесток; тебе это нужно, как собаке пятая нога; с таким другом, как он, и врагов не надо.

Я могу продолжать бесконечно. Я их знаю миллионы. Я перенял их от матери, а она, в свою очередь, от своей матери. Маленькие зерна мудрости.И мою жену они просто БЕСЯТ.

"Но, милая, - говорю я самым миролюбивым тоном (я очень миролюбивый парень, когда не пишу о вампирах и убийцах-психопатах), - в этих словах есть доля правды. Всякий сверчок и впрямь должен знать свой шесток. Аппетит действительно приходит во время еды. А сколько волка ни корми..." И тут я замечаю, что лучше бы мне заткнуться. Моя жена, которая умеет быть очень грубой, когда необходимо, начинает делать вид, что её тошнит. Мой четырёхлетний сын выходит из душа голышом, со струйками воды, стекающими вниз на пол и кровать (на мою половину кровати, разумеется) и тоже начинает издавать такие звуки, словно его вот-вот стошнит.

По-видимому, она учит его ненавидеть и презирать меня. Всё это замешано на мифе об Эдипе, сексе, нео-юнгианстве и пороках.

Но хорошо смеётся тот, кто смеётся последним.

Два дня спустя, когда тот же самый ребёнок раздумывает, какую карту сбросить во время напряжённой партии в "Безумные Восьмёрки", другой мой сын, девяти лет, говорит: "Дай-ка мне взглянуть на твои карты, Оуэн. Я скажу, какую сбросить".

Оуэн смотрит на него холодно. Расчётливо. Медленно прижимает карты к груди. И с ухмылкой, в которой нет и тени юмора, говорит "Джои, твои советы мне нужны, как собаке пятая нога".

Моя жена начинает вопить и кататься по полу, пуская пену изо рта, выдирая волосы огромными клоками и суча ногами, крича: "Я ТРЕБУЮ РАЗВОДА! ЭТОТ МУЖЧИНА РАЗВРАТИЛ МОИХ ДЕТЕЙ И Я ТРЕБУЮ ГРЁБАННОГО РАЗВОДА!"

Сердце моё преисполняется теплом от содеянного (хотя это, может быть, просто избыток кислоты в желудке). Присказки моей матери проникли в разум нового поколения, словно химические отходы в водоём. Я думаю: ха-ха-ха! Ещё один триумф для нас, потомков болотных жителей. Да здравствуют ирландцы!

Кое-кто может принять всё это за чистую монету и проникнуться состраданием к бедной Табите, которая, возможно, является единственным разумным членом моей семьи (ну ещё, может быть, Наоми).

Захватывающе!

"Полоса Неба"

(отрывок рассказа)

опубликован в бумажной обложке издательством "Даблдей" в сборнике "Бестселлер "Сделай Сам"

в сборники Кинга не включался

"Бестселлер "Сделай Сам" был проектом, для которого известные писатели, авторы бестселлеров, написали начало и концовку, а читатели - или писатели? - должны были придумать середину. Кинг написал "Полосу Неба", идея которой настолько хороша, что хочется втайне надеяться, что Кинг и сам написал середину и когда-нибудь устроит нам праздник, опубликовав её.

Кинг написал всего пять абзацев, действие которых разворачивается в парке развлечений под названием "Полоса Неба". В парк приходят двенадцать подростков; обратно выходят только двое - один из них лишился разума. В концовке рассказчик приходит к своему обезумевшему другу и вспоминает, что произошло с ними в молодости.

Я не смог точно определить дату публикации, но одна статья из "Вашингтон Пост" говорит, что книга должна выйти летом, поэтому летом 1982 года я её и датирую.

"Питер Страуб: Неофициальная Похвала" ("Peter Straub: An Informal Appreciation")

(эссе)

опубликовано в виде сувенирной программки на Всемирном Конвенте Фэнтези 29 октября 1982 года

в сборники не включалось

Утверждать, что судьбы Кинга и Страуба тесно связаны, было бы неправильно, однако эти двое то и дело появлялись в жизни друг друга, особенно в первой половине 1980-х годов.Следующий пример взят из эссе, написанного Кингом в знак восхищения своим другом и коллегой Питером Страубом. Вот как оно начинается:

Питер Страуб всегда выглядит неуместно на конвентах любителей фэнтези.

Большинство завсегдатаев подобных мероприятий разгуливают в самых разнообразных футболках (мои самые любимые из тех, что попадали мне на конвентах, содержали такие надписи: ВРЕЖЬ МНЕ, ПАПОЧКА; ВОСЕМЬ ЧЕЛОВЕК ИДУТ В БАР; ИГРОКИ В РЕГБИ ЕДЯТ СВОИХ МЕРТВЕЦОВ и КТО-НИБУДЬ, ПОЖАЛУЙСТА, ПОДОПРИТЕ РОНАЛЬДА РЕЙГАНА!), диковинных головных уборах, эксцентричных украшениях и даже в костюмах - на подобных сборищах нередко можно встретить триббла из "Звёздного Пути", плавно скользящего по коридору ночью, или джентльмена в серебряном костюме, у которого антенны торчат не только из головы, но и из сосков и пупка. Ну и конечно джинсы - "Ливайсы", "Джордаш", "Запасы Армии и Флота". Джинсы повсюду.

Фэнтези Конвент всегда похож на цыганский табор, сошедший со страниц рассказа Рэя Брэдбери: вот женщина с питоном, обвитым вокруг шеи, вот джентльмен с балансирующей на ладони голографической балериной, а там в углу - ролевик из Общества Творческого Анахронизма. И среди всего этого бурления идет объект, которому посвящено это эссе. "Тот самый Питер Страуб, - я почти слышу, как Род Серлинг говорит это, - ...застрявший между магазином Братьев Брукс и ... Сумеречной Зоной". Но сам Страуб никогда не наденет ничего столь заурядного, как костюмы от Братьев Брукс; он скорее облачится в костюм-тройку в тонкую полоску от Пола Стюарта. Никогда он не позволит носить галстук настолько ослабленным, что того практически и не видно (Питер верит, что галстук нужен для того, чтобы его все видели; чтобы убедиться в этом, достаточно прочесть его "Историю с Привидениями" - один из персонажей этого романа, Рикки Готорн, думает про себя, что было бы неплохо надевать новый галстук, отправляясь спать). Он не носит очки-авиаторы, оранжевые оправы или контактные линзы, предпочитая очки в тёмно-коричневой пластиковой оправе, которые аккуратно сидят у него на переносице и сообщают миру: Я Не Дурака Валять Пришёл!

Фото, которое сопровождает это замечательное эссе, одновременно и поддерживает утверждение Кинга о пристрастиях Страуба в одежде и противоречит ему:

Никакого галстука нет и в помине, и, я полагаю, что на нём надеты джинсы, но вы чувствуете, что тут Страуб находится в крайне расслабленном состоянии.

Кстати, я бы заплатил хорошие деньги, если бы Кинг тайно посещал современные конвенты и писал бы обо всех, кого там увидит. Конечно, такого не произойдёт, но я бы перечитал такую книгу дважды.

"Страх Собственной Персоной: Литература Ужасов Стивена Кинга" ("Fear Itself: The Horror Fiction of Stephen King")

(антология критических статей, под редакций ТимаАндервуда и Чака Миллера)

выпущена в переплёте издательством "Андервуд Пресс" в ноябре 1982 года

Мы не будем рассматривать каждую книгу о Кинге и его творчестве, но некоторых всё же коснёмся. Первая важная книга (на мой взгляд) это "Страх Собственной Персоной", которая, в отличие от многих других, может считаться каноничной, благодаря статьям Кинга и Страуба.

Вот содержание этого сборника:

"Знакомство со Стиви" Питер Страуб

"По Случаю Превращения в Бренд" Стивен Кинг

"Месть Золушки - Переплетения Сказки и Мифа в Произведениях Стивена Кинга" Челси Квинн Ярбро

"Источники Ужаса и Произведениях Стивена Кинга" Дон Херрон

"Высокая Литература Ужасов" Фриц Лейбер

"Кино и Мистер Кинг" Билл Уоррен"Стивен Кинг: Хоррор и Человечность Современности" Дебора Л. Ноткин

"Серая Арена" Чарльз Л. Грант

"Кинг и Традиции Литературы Ужасов и Сверхъестественного" Бен Индик

"Дом Марстенов в романе Жребий Салема" Алан Райан

"Ночные Путешествия Стивена Кинга" Дуглас Е. Винтер

"Стивен Кинг: Библиография" Марти Кетчум, Дэниел Дж. Х. Левак и Джефф Левин

"Послесловие" Джордж Ромеро

Издание в бумажной обложке, вышедшее в "Плюм" в 1984 году, включало дополненную библиографию, а так же новое эссе, написанное Бертоном Хэтленом (профессором Университета Штата Мэн, который был преподавателем у Кинга) - "По Ту Сторону Моста Киттери: Штат Мэн Стивена Кинга"

Подобные книги не всем придутся по вкусу. Многие - возможно, большинство - кто любит читать книги Кинга, едва ли будут с таким же интересом читать о нём. Я не вижу в этом ничего плохого.Но есть и другой тип поклонников, которые, едва завидев подобную книгу, тут же хватают её. Сам я из таких людей.

Качество антологии выше среднего. Некоторые статьи так себе, но другие просто превосходны (особенно статьи Страуба, Хэтлена и Винтера).

"Калейдоскоп Ужасов"

(художественный фильм)

выпущен студией "Уорнер Бразерс" 10 ноября 1982 года

режиссёр Джордж Ромеро, сценарий Стивена Кинга

Первый сценарий Стивена Кинга, запущенный в производство, увлекательный сборник историй, снятый Джорджем Ромеро. Две части основаны на рассказах Стивена Кинга ("Сорняки" и "Ящик"), остальные - оригинальные истории.

Вот содержание фильма:

Оболочка всей истории, в которой снялись Том Аткинс в роли жестокого и ненавидящего комиксы отца и сын Стивена Кинга Джо в роли мальчика, который знает, как поквитаться со стариком.

"День Отца" (в ролях: Кэрри Най и Вивека Линдфорс, а также молодой Эд Харрис) - история немолодой женщины, которая навещает могилу отца.

"Одинокая Смерть Джорди Веррилла" (в главной роли Стивен Кинг) - история на основе рассказа "Сорняки", повествующая о деревенском парне, который прикоснулся к субстанции, вылившейся из взорвавшегося метеорита.

"Пусть Прилив Тебя Накроет" с Лэсли Нильсеном и Тэдом Дансоном - в этой истории мужчина жестоко мстит своей жене и любовнику, после чего отправляется домой принять душ и посмотреть телевизор.

"Ящик" с Фрицем Уивером, Адриенн Барбье и Хэлом Холбруком, где профессор находит тасманского дьявола в старом ящике.

"Они Ползут к Тебе" с Е. Г. Маршаллом в главной роли. Если вы боитесь тараканов - вам не повезло.

Фильм отдаёт дань комиксам EC Comics, таким как "Байки из склепа", "Склеп Ужаса" и "Муки Страха", которые вызывали неоднозначную реакцию в пятидесятых и оказали огромное влияние на детей той эпохи, которым подобное было по душе. Ромеро и Кинг играют с излюбленными приёмами этих комиксов - плохих парней ждёт ужасное наказание. Думаю, сегодня этот фильм уже не произведёт того эффекта, потому что современная аудитория не поймёт контекста, в котором было снято это кино.

Другими словами: это фильм не для всех, но он определённо для таких, как я. Я пересматриваю его примерно раз в пару лет на Хэллоуин и планирую придерживаться этого плана и в дальнейшем.

"Плот"

(рассказ)

опубликован в виде приложения к выпуску журнала "Gallery" за ноябрь 1982 года

включён в сборник "Команда Скелетов" в 1985 году

В том же месяце, что и фильм «Калейдоскоп Ужасов», появился рассказ «Плот», который станет частью сиквела фильма.

Четверо студентов оправляются на озеро, чтобы выпить, повеселиться и сплавать к закреплённому посреди озера плоту. В самый разгар отдыха они замечают что-то, напоминающее движущееся масляное пятно на поверхности воды.

Спойлер: это не масляное пятно.

Кинг написал этот рассказ несколькими годами раньше, назвав его «Вплавь» («The Float»), и по его мнению, рассказ был опубликован в мужском журнале «Адам». Копию журнала никто Кингу не прислал, поэтому доказательств того, что рассказ был напечатан, не существует; он знает лишь то, что ему заплатили гонорар. Рукопись рассказа Кинг потерял. Позже он переписал его по памяти – так что, вероятно, рассказ сильно отличается от ранней версии – и опубликовал под названием «Плот». И я этому очень рад!

"Зловещие Мертвецы": почему вы их ещё не видели ... и почему вам необходимо это сделать"

(статья)

опубликована в выпуске журнала "Сумеречная Зона" за ноябрь 1982 года

в сборники не включалась

За свою карьеру у Кинга было несколько случаев разового сотрудничества с журналами. Мы не будем рассматривать их все, потому что А) У меня нет всех журналов, Б) Вероятно, я даже не смогу назвать их все, В) Те, что у меня имеются, содержат статьи слишком незначительные для нашего путеводителя.

Впрочем, из этого правила есть исключения, и статья, написанная в конце 1982 года о фильме "Зловещие Мертвецы" (на тот момент не вышедшем), - одно из таких исключений. Я не буду перепечатывать здесь отрывки из неё, суть в том, что Кинг посмотрел этот фильм в Каннах, пришёл в восхищение, а затем с сожалением узнал, что ни один дистрибьютор в США не захотел выпускать этот фильм. Кинг осудил одну из таких компаний - "Парамаунт" - боссы которой решили, что фильм в своей жестокости заходит слишком далеко, хотя перед этим выпустили "безмозглое" кино "Пятница 13-е". При этом Кинг не упускает случая еще раз поддеть недавнюю экранизацию "Сияния".

Страница в "Википедии", посвящённая фильму, не упоминает статью Кинга, однако указывает, что энтузиазм писателя привёл к тому, что о фильме написали такие непохожие друг на друга издания, как "USA Today" и "Фангория", что вызвало волну интереса к малобюджетному фильму Сэма Рейми, и в результате, компания "New Line" купила права на прокат фильма.

Должны ли Стивену Кингу достаться все лавры? Нет, не в большей степени, чем создателям фильма. Однако его имя заслуживает упоминания.

Круто!

"Растение"

(брошюра)

опубликована издательством "Филтрум Пресс" приблизительно в ноябре/декабре 1982 года

отредактированная (?) версия опубликована в формате электронной книги в 2000 году

Кинг какое-то время вынашивал эту идею, а в 1982 году приступил к её воплощению: начать писать роман, состоящий из нескольких частей, и каждую часть печатать в маленьком издательстве и дарить в качестве рождественского подарка друзьям и ассистентам.

Всего было напечатано три части (в 1982, 1983 и 1985 годах; в 1984 году друзья Кинга получили на Рождество ограниченное издание романа "Глаза Дракона"). Желаете найти копию - удачи; их было напечатано всего около трёх сотен.

Мы поговорим о "Растении" позднее.