Понедельник начинается в субботу, а вторник в пятницу.
Позвонил испуганный дед - что ты там понаписал про день рождения, ужас.
Рано, поздно разобрались, но не до конца.
Взаимодействие текста и читателя. Интерпретация - показалось, привиделось, послышалось.
Тут же пошли советы - погуляй, чайку попей, поспи. Или забурись в работу, влюбись, поезжай в отпуск. Уборка, гимнастика, встреча с друзьями, в лес по грибы...
Нет, дорогие, не так, не то и не об этом.
Вера в то, что реальность материальна, пуще, стопроцентно реалистична, а всякие духовно-ментальные невзгоды лишь следствие отсутствия денег, материнской заботы, женской ласки, большого успеха или правильного питания, хороша, но не для всех.
И хотя очень типична, горькая редька вкусней.
Письмо, пусть исповедальное, искреннее, основанное на житейских фактах, в том числе, невзгодах, волнениях или эмпатии, все-же не протокол, отчет или выклянчивание помощи. Экспресс-анализ или тест на психологию-сейчас.
Хочется думать, пусть небольшая, дилетантская, но литература.
Жанр и творчество, но не просьба подаяния или жалобная книга.
Люди путаются, что в общем понятно и совершенно точно - простительно.
Ну как же, автора знают как облупленного, знают его жизненное состояние - материю, здоровье, семейную сагу - трудно не ошибиться.
Главное, пишет, не сказать, чтобы совсем пессимизмом, но близко - горечью, трагическим слогом, разочарованием или печалью - значит, делится важным, наболевшим.
И если так, если невзгода налицо, нужно бить в колокола и бросаться на помощь, поить отваром, класть компрессы или вызывать психушку.
Нет, родные, не нужно.
Написанное - не диагноз, скорей наоборот, лечение, причем на стадии выздоровления.
Итоги работы, результат, сотканный из многих времен, раздумий - близких и дальних, фантазий и пафоса, успеха и отшельничества, зачастую страшно далеких от фактических оснований.
Пишешь про Колю, а думал о Наташе, полыхал за несправедливость, но болело за совесть.
Язык - штука хитрая, принципиально многозначная, многосвязная, многосторонняя и многоуровневая - лабиринт для Элджернона, и впечатление выскакивает прежде всего от целого, если конечно целое случилось как целое.
Представляю, если бы написал "утром проснулся в слезах", а потом, уже по тексту выяснилось, что это шутка, раз, выдумка, два, и вообще - поздравление с восьмым марта, а мама, царствие ей небесное, прокручивая ленту, увидела бы только начало.
Все, кранты шесть - вой пожарных сирен, врачи, оккультисты, светилы, одним словом, революция.
Ну как же, сыночка в слезах, и уже думать некогда, трясти надо - лететь, спасать, истерить и голосить на всю Ивановскую.
Так устроены близкие, не все, но многие, мои - точно.
Мало того, сам такой.
Стоит кому-нибудь чихнуть, даже котикам, тут же вылезает большая еврейская мама и семья переходит на осадное положение - слезы, смотрение в стенку, рука на лоб, предложения вкусненького, напоминания о лекарствах, подбадривания, которые напоминают панихиду, поминутные горестные вздохи, раскаленный градусник, шипящий шепот и бесконечной длины телефон.
И тьма накрывает с головой.
Друг давно не звонил, не выходил в интернет - повод для беспокойства, не ответил на звонок - затрясло, а если при этом птица клювом в стекло постучала или черный кот, не дай бог вещий сон - у хороших мам все сны вещие, паника.
Труднее сдержаться, чем подлететь. Что уж говорить за детей или внуков.
Да, потом посмеемся, деланно поругаем себя и друг друга за избыточность и нервозность, но в душе останемся при своих - как иначе, близкие - наше все.
Пусть меня трижды накажут за несанкционированный переход границы, тридцать трижды, но уверенность в том, что перебдеть лучше, чем недобдеть лишь укрепится.
Ругайте, возмущайтесь, мы потерпим - таков родительский удел.
Тем не менее, авторский текст - лытдыбр, заметка, очерк или эссе, стоит совершенно отдельно от других житейств - как импровизация на гитаре, сегодня сыграл мажорно, весело, духоподъемно, а завтра иначе, драматично или печально - и зачастую привычное бдение лишь в помеху - сразу начинаешь искать выход, либо публиковать там, где не прочтут, либо новый псевдоним, либо от другого лица.
Не дай бог расстроить своих.
И телефон тут не решит - надо ехать, личным присутствием, осмотром и проверкой успокаивать старшего по званию, что на самом деле хорошо - ну, правда, давно не был.
Хотя "давно" - всегда давно, пусть расстались день назад.
Близкие, как ни крути - это подручность, принципиальная, онтологическая - глаза в глаза, локоть к локтю или рука в руке.