Этим летом у меня случилось "достижение года" и "новая стадия личностного роста" - я побывала в психиатрической больнице. Причем не на экскурсии, а прямо вот натурально лежала. Хочу рассказать об этом необычном опыте.
Собственно, как я там оказалась?
Сразу скажу, я никогда в жизни не оказывалась в поле зрения психиатров. Ни у кого из моего окружения никогда не возникало сомнений в моей адекватности. Да и вообще я среднестатистический нормальный человек.
Все началось с того, что у меня в горле появился ком. Не бог весть какая проблема. Но внезапно к нему прицепилась навязчивая идея, что я могу подавиться. Что могу проглотить еду как-то не так и куда-то не туда. И эта засевшая в голове галиматья не просто не давала мне покоя несколько месяцев, но и планомерно усиливалась.
Вообще есть удивительный феномен - овер-до-фига случаев, когда людям кажется, что у них что-то застряло в горле, трахее, бронхе, еще где-то там. Кусок орешка, таблетки, косточка от яблока. И они терроризируют скорую, терапевтов, лоров, пульмонологов, которые ничего у них не находят. Если не верите, загуглите на любом языке мира «подавился семечкой» или «что-то застряло в горле, я умру?» и увидите, как много этих людей.
И вот это внезапно случилось со мной – перманентное ощущение, что в горле что-то застряло. И отсюда паника – я подавлюсь, захлебнусь, задохнусь. Процесс глотания превратился в высшую математику. Мозг начал грузиться - что бы такого съесть, чтобы риски свести к нулю. Я перестала есть твердую пищу, и каждый день из имеющегося скудного рациона мой мозг вычеркивал еще какой-нибудь "опасный" продукт. Уже не помню, как я превратилась в извращенку, которая из всего делает пюре или смузи и шарахается от всякой другой еды.
Разгар карантина. Все, у кого не ковид, лечатся телемедициной, молитвой или прополисом. Я к этому времени уже несколько месяцев страдаю от этой фиговины, к которой добавились панические атаки, тревожность, социофобия и снижение веса до 39 кг.
Полезла в интернет разузнать про этот баг (если у вас фобия - не читайте про неё, это ухудшает состояние). Ну а я успела узнать, что от боязни глотания страдает куча людей во всем мире. Как водится, образовались даже какие-то движения и общества боящихся глотать. Жизненная философия их - пюрешка, йогурт и сок - тоже еда. Один находчивый мужик из США книжки пишет и платные семинары проводит, как жить с этой фобией. Cам 25 лет живу с ней, и вам расскажу, зашлите только баблеца. Наши тоже не отстают, кто гомеопатией, кто аффирмациями спасается, кто пытается на этом заработать.
Вот так они друг друга развлекают. Но никто не рассказывает, как он реально избавился.
Я поняла, что это мне не подходит. И решила отдаться в руки отечественной психиатрии (психотерапевтов, напомню, высадили на удаленку).
Вы все, конечно, слышали страшные истории про злобных психиатров. Они только и ждут, как бы упечь человека, замотать в смирительную рубаху, сделать из него овоща с капающей слюной. Но я вам скажу, обратить на себя внимание психиатра не так просто, если у тебя нет голосов и желания выпрыгнуть из окна. И хотя в условиях карантина на них, наверное, повесили "малую психиатрию", совершенно не было с их стороны движа "ща, мы всё бросим и побежим вас спасать от панических атак". Впрочем, у меня нет к ним претензий, ясное дело, что своей работы у психиатров предостаточно.
Реальность же такова: если у тебя капитально не отслаивается кукуха, на тебя отечественной психиатрии плюс-минус по**й. Доказательства чему были получены в родном ПНД, куда я помчалась, едва приспустили карантинные ограничения.
Вы опекун? Вы на водительскую комиссию? – на меня странно косятся.
-Нет, я просто к психиатру.
-По поводу родственника?
-По поводу себя, ёшкин кот.
-А зачем?
Психиатры периодически выныривают из своих кабинетов и снова туда заныривают, и тоже, значит, спрашивают:
-На комиссию?
У меня создается ощущение, что я не по адресу пришла. То есть это просто какой-то МФЦ.
Спустя каких-то 2 часа ожидания в коридоре меня наконец принимает психиатр. Минуты 2 она меня сканирует, как показалось, на предмет "больших симптомов", и удивленно спрашивает о цели моего визита.
Услышав про мой комок в горле, машет руками:
-Ой не-не-не, ну вы что, это ж писанины мне тонна, весь этот анамнез собирать, это ж морочиться какими-то комками, да я уже не особо помню, чем это лечат. Давайте я вас перенаправлю к своему коллеге, он больше с таким сталкивается, но вот его сегодня нет...и завтра тоже...
Ушла я оттуда не солоно хлебавши. Недели три придумывала, с кем поделиться своим баттхёртом.
Так я дошла до психотерапевтического центра, который, можно сказать, был щупальцами городской психиатрической больницы. Или скорее первичным ситом. То есть, пришел человек, и он одно из двух – либо он вполне живой-ходячий, херней какой-то страдает – и тогда ему скажут иди, дорогой, к платному лечись, либо все не так солнечно и ему предложат полежать в больничке.
Меня отнесли ко второй категории. Почему? Наученная опытом, я не стала говорить про ком, а сразу заявила, что из-за фобии не могу есть и похудела на 4 кг. Я не напрашивалась в больницу, мне просто хотелось, чтобы на мой случай обратили внимание и прописали эффективные препараты.
Загорелась красная лампочка, и ко мне потянулись эти самые щупальца отечественной психиатрии.
-Короче, на месяц в психушечку, - был вынесен вердикт. Причем главным аргументом в деле стало не столько мое психическое состояние (тревога и паника вполне себе лечится амбулаторно), сколько мое истощение и ослабленность вследствие него.
Скажу честно, ложиться в больницу я боялась (в голове были все эти дурацкие картинки и мысли о-боже-мой-это-же-крест-на-карьере). С другой стороны, в больницу я лечь хотела. Меня просто задолбало состояние, что не могу нормально есть и нормально жить. Еще я боялась карантинной неопределенности и остаться один на один со своей проблемой. К тому же переживала за свое здоровье - вес летел вниз, и я не могла его удержать.
Дальше как в тумане – анализ на ковид, флюшка, сборы в больницу.
И вот я в больнице. Каких-то 4 часа (ага, приемка работает неторопливо)– я осмотрена, опрошена и отправлена на отделение, где меня уже ждал мой лечащий врач-психиатр. Он мне показался слишком молодым.
-Ну, расскажите, что вы там....? - и приводит цитату из моего предыдущего выступления в психцентре. Надо отдать должное, удачный ход. Типа всё про вас знаю уже.
Мой рассказ его не сильно впечатляет, на лице написано такое вежливое "ну и чё?" К вопросу о том, что некоторым людям кажется, что раз уж на них посмотрел психиатр, а уж тем более в психушке, то он обязательно нарисует им кучу диагнозов, напрописывает злых уколов и таблеток.
По моему опыту, "тру психиатры" (которые не имеют подготовки по психотерапии или не прониклись ей) склонны даже преуменьшать проблемы невротиков.
-По полчаса пережевываете и всю еду в пюре измельчаете? - спросил.
-Именно! - радуюсь, что меня наконец поняли.
-Ладно, починим, и не таких видали, - говорит он и строчит схему лечения.
-А что вы там так быстро и много пишете? - нервничаю я, - я не буду после этого...э-э-э... овощем? А уколов ужасных, от которых...А процедур этих страшных, как их...
-Так, всё с вами ясно, - смеется, а потом терпеливо называет ингредиенты коктейля и для чего они предназначены. - Понимаю, - кивает, - вам же надо это всё срочно загуглить и отправить всем своим знакомым врачам.
Кстати, надо сказать, что стиль общения у врачей был доброжелательный и с юмором. Они терпеливо отвечали на глупые вопросы, иногда шутили свои психиатрические шутки. И никогда, ни в какой момент ты не чувствовал себя больным, униженным, типа психиатр тут бог, а ты тут никто.
Уж не знаю, какой она была – великая и ужасная карательная советская психиатрия, но короче, есть еще порох в пороховницах. Ибо через два дня лечения у меня всё прошло. И на вопрос врача: "Вас что-то беспокоит?" я не смогла нащупать в себе ни одной жалобы. "Я многовато сплю" - только и смогла сказать я. - "Ну так спите, кто ж вам не дает?"
А так, у меня пропал ком в горле, боязнь глотания, тревога, паника, тремор, мигрень, сердцебиение, бурчание в животе, подергивание глаза. Я трескала за обе щеки котлетки, макарошки, гречку, хлебные горбушки, яблоки. И удивлялась, что когда-то могло быть по-другому.
Что же произошло? Во-первых, я оказалась в абсолютно спокойной атмосфере вдали от всех стрессовых факторов. Во-вторых, грамотно подобранная схема лечения позволила быстро купировать симптоматику. А во время 12-13-часового сна восстанавливалась моя истощенная нервная система.
В общем, я даже порадовалась, что не побоялась лечь в психушку. Всё оказалось не так страшно, как я себе представляла.
Но об этом чуть подробнее расскажу в следующем посте.