Мерлин Шелдрейк убежден, что грибы будут играть решающую роль в нашем растущем понимании окружающей среды.
В детстве Мерлин Шелдрейк очень любил осень. В саду дома его родителей-он вырос в нескольких шагах от Хэмпстед – Хит, листья падали с большого каштана, образуя мягкие сугробы, в которые он больше всего любил лежать. Шелдрейк лежал там довольный, “утопая в шорохе, теряясь в интересных запахах”. Как он пишет в своей чудесной книге "Запутанная жизнь", эти осенние нагромождения были одновременно местом, где можно было спрятаться, и миром, который нужно было исследовать.Но по мере того, как проходили месяцы, они сжимались: пытаясь понять, почему, он вытаскивал вещество, больше похожее на почву, чем на листья. Что же все-таки происходит? Обратившись за ответом к своему отцу (он сын Руперта Шелдрейка, научного писателя, наиболее известного тем, что предложил концепцию “морфического резонанса”), он впервые узнал о разложении, и поэтому именно к этим гниющим листьям мы можем проследить его первоначальный интерес к “заброшенной меганауке” микологии – изучению грибов . "В Восточной Азии грибы были любимы и почитаемы в течение тысяч лет", - говорит он. “В Китае есть храмы, посвященные человеку, который научился выращивать грибы шиитаке. Но на Западе этим пренебрегли.”
На это, по его мнению, есть две причины. Первый из них прост: только недавно появились технологии, позволяющие ученым полностью исследовать грибковый мир; открыть скрытые сферы, которые лежат под нами, невидимые глазу. И сущесивуетсуществует вторая историческая причина. "Грибы не рассматривались как их собственное царство жизни до 60-х гг. Это оказало огромное влияние – если нет науки, нет детального изучения. Вне науки многие люди ассоциируют грибы только с грибами. “И они эфемерны, - говорит он. “Это как если бы мы могли видеть только цветы и плоды дерева, а не все остальное: его листья, стебли и корни.- Он встряхивает кудрями. - Таксономия грибов веками была в полном беспорядке. Линней описал это как хаос, скандал искусства. На протяжении всего Средневековья и вплоть до XVIII века люди не имели ни малейшего представления об этом. Они думали, что грибы появляются там, где ударила молния.”Даже сейчас немиколог часто испытывает странное чувство, когда речь заходит о грибах, которая может включать в себя как отвращение, так и страх, и сильное влечение; есть причина, по которой Раймонд Бриггс назвал свой самый вонючий персонаж грибок пугалом. В книге "Запутанная жизнь" Шелдрейк описывает ужас, вызванный в тетушке Гвен Рейверет Этти острым и наводящим на размышления вонючим грибом фаллос импудикус (Рейверет, гравер и мемуарист, была внучкой Чарльза Дарвина). Этти, как вспоминал Раверат в 1952 году,” обнюхивала свой путь " через местный лес, вооружившись специальной палкой, которой она обычно совала вонючие грибы в свою корзину. Затем она забирала их домой и сжигала “в глубокой тайне на камине в гостиной с запертой дверью – из-за нравственности горничных”. Как отмечает Шелдрейк, ее подвиги распространили бы споры вонючек гораздо эффективнее, чем любое количество мух, которые, привлеченные их зловонием, обычно делают эту работу.Но запутанная жизнь - это удивительная книга, которая может изменить наше восприятие грибов. Кажется, это каким-то образом переворачивает естественный мир с ног на голову. Наука, к которой он относится, сложна. За свою работу над подземными грибными сетями в панамских лесах Шелдрейк получил степень доктора философии по тропической экологии в Кембриджском университете. Его главный интерес-микоризные грибы, которые живут в симбиозе с растениями. Такие грибы посылают тонкие, как паутина, трубки, называемые гифами, которые вплетаются в кончики корней растений на клеточном уровне; таким образом, отдельные растения соединяются друг с другом подземной сетью – обширной, очень сложной структурой, которая была названа древесной паутиной. Но у него также есть дар делать трудное легко понятным. Его энтузиазм в отношении микологии не только страстен; он основан на его убеждении, что в будущем грибы будут играть все более важную роль в нашем понимании окружающей среды, в ряде новых технологий от строительных материалов до экологически чистых продуктов питания, упаковочных продуктов до альтернативной “кожи”, а также в наших отношениях с отходами.
В своей книге Шелдрейк охотится за трюфелями в Италии (“они были ... в носках, как черепа”,-пишет он о тех, что он видел в Пьемонте на продажу), и он уделяет должное внимание тем грибам, которые обладают свойствами, изменяющими сознание. “Мы до сих пор не знаем, почему некоторые из них содержат псилоцибин психоделическое соединение”, - говорит он мне. "Было высказано предположение, что это должно было сбить с толку насекомых-вредителей, чтобы отвлечь их от следующей еды, но проблема с теорией сдерживания заключается в том, что она, похоже, не очень эффективна”. Но именно эти дикие факты вызывают чувство удивления: чувство "головокружения", которое он испытал в детстве, когда впервые осознал, что мир под землей столь же разнообразен, изобретателен и бесконечно обширен, как и мир над ним.Гифы образуют мицелий, массу ветвления, которая составляет вегетативную часть гриба. Но они также создают более специализированные структуры, такие как грибы-органы, которые могут совершать удивительные подвиги. Когда некоторые из них взрывно разряжают свои споры, они ускоряются в 10 000 раз быстрее, чем космический челнок после запуска. Другие могут пробивать себе дорогу через асфальт и поднимать брусчатку. Одно исследование показало, что если бы одна гифка была шириной с человеческую руку, она могла бы поднять 8-тонный автобус. Если разделить мицелий, найденный в грамме почвы, и разложить его от края до края, он может растянуться от 100 метров до 10 километров.
Вот уже некоторое время мы с Шелдрейком сидим на скамейке рядом с деревьями – место, которое, когда мимо проходят собачники, наводит на мысль о том, как лучше всего вести себя по отношению к грибному царству. “Нам нужно прекратить распылять фунгицид, - говорит он. - Несколько росчерков пера могут сделать это незаконным. Но что касается нас самих? Ну, есть ученые-граждане, которые сообщают о присутствии грибов в определенное время года и показывают, как они реагируют на изменение климата. Это хороший поступок. Сохранение грибов находится в зачаточном состоянии. В 2018 году только 56 видов были занесены в Красную книгу Международного союза охраны природы (МСОП), по сравнению с десятками тысяч растений и животных. Кроме того, если вы собираете грибы, не берите их все: оставьте несколько и постарайтесь не повредить сети, копаясь в земле.”Существует множество способов установить контакт с грибами, и не в последнюю очередь с помощью их поедания. Работая над “Запутанной жизнью", Шелдрейк каждый день ел грибы: "это был способ напомнить себе, что я говорю о живых существах; что я-часть метаболических циклов, о которых я писал. Как только у него появилась копия книги, он тут же вырастил на ней несколько грибов. ” Они были восхитительны", - написал он, когда опубликовал в своем Твиттере фильм о том, как он их готовит. “Я не почувствовал никаких посторонних нот, что говорит о том, что гриб полностью усвоил текст. Он особенно любит грибы с львиной гривой, которые на вкус немного напоминают омаров или крабов. Он и его брат Космо также занимаются ферментацией и имеют небольшую лабораторию в саду своих родителей, где они делают квашеную капусту, кимчи, соленые огурцы и свекольный квас (восточноевропейский напиток, обычно приготовляемый из ферментированного ржаного хлеба).
В настоящее время Шелдрейк не связан ни с одним учреждением. “Мне нужно опубликовать много научных работ, - говорит он, прежде чем мы идем на станцию. “И еще нужно провести так много экспериментов. Мне нужно немного денег. Но я не хочу возвращаться в мир науки, это постоянный круг претендентов на гранты. Может, он откроет свою собственную компанию? “Да, и это тоже. В своей книге он почти с таким же восхищением пишет о Поле Стаметсе, человеке, который, возможно, сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы популяризировать грибковые темы за пределами университетских кафедр (Стаметс управляет многомиллионным грибным бизнесом, Fungi Perfecti; его выступление на TED “шесть способов, которыми грибы могут спасти мир”, было просмотрено миллионы раз), как и о сэре Дэвиде Риде, почетном профессоре растениеводства в Шеффилдском университете и человеке, который в 1980-х годах был первым ученым, который убедительно показал, что углерод может проходить между зелеными растениями через грибковые соединения ” Нелегко объяснить Микологию неспециалисту. В то время как все знают, что такое птица или дерево, язык микробного мира незнаком, и его элементы в значительной степени невидимы невооруженным глазом. Вполне возможно, что Шелдрейк и в самом деле останется за пределами академических кругов; эта часть его миссии в будущем, возможно, будет связана не только с самой наукой, но и с ее коммуникацией.