Howdy! К тому времени, когда программа Grand Ole Opry начала своё победоносное шествие по радиоприёмникам Америки, а сама кантри-музыка успела разрастись до нескольких направлений – вестерн-свинг, блюграсс и т.д. – на музыкальную арену вышел Хэнк Уильямс и новый стиль под названием «хиллбилли», которому было суждено воспеть прелести и невзгоды сельской жизни.
Хайрам Кинг Уильямс (именно так звучит настоящее имя Хэнка) родился 17 сентября 1923 года в Алабаме. Родители мальчика были типичными представителями среднего класса: у них был свой скромный магазинчик, других забот они и не знали. Однако, вскоре семейное дело перестало приносить какой-либо существенный доход, и отец с матерью решили направить все силы на то, что… нужно было, в первую очередь, их стране: отец Хэнка устроился в госпиталь ухаживать за ветеранами Первой мировой, а мать открыла собственный пансион в Монтгомери.
Всё поменялось. У мамы было больше времени на сына, чем у отца, поэтому, соответственно, все основные прихоти и желания мальчика полностью легли на её плечи. Поскольку страстью маленького Хэнка была музыка, а главным кумиром – Рой Экафф, больше всего на свете мальчик хотел гитару. Когда ему исполнилось 8, его мечта осуществилась, и он сразу бросился осваивать 6-струнный инструмент. Существенную помощь в этом ему оказал чернокожий блюзмен Руф Пэйн по прозвищу Титота, обучив Хэнка основным аккордам. Позже Хэнк скажет:
«Именно с его помощью я постиг основы музыки. От него исходило всё, что со временем стало мне дорого в музыке».
Не прошло и пары лет, как Хэнк уже вовсю стал рассекать с гитарой по школе, желая проявить себя по поводу и без. Местные конкурсы талантов стали его постоянной тренировочной базой, и когда 14-летний Уильямс, наконец, выиграл один из них, то решил собрать группу и начать штурмовать сцены местных клубов и баров. Бэнд получил название The Drifting Cowboys, и был суров, ведь почти каждое заведение, где он выступал, оказывался местом сбора до жути вспыльчивых работяг, которым только дай повод помахать руками после пары-тройки пинт пива. Хэнк и его «ковбои», к счастью и несчастью, были далеко не трусами, поэтому при малейшем неуважении к себе со стороны толпы бросали инструменты и лезли в драку.
На покорение родных мест ушло 12 лет. За это время Хэнк уже успел созреть для более успешных песен, а также обзавёлся семьёй, женившись на певице Одри Шеппард. В 43-ем она присоединилась к The Drifting Cowboys, где заняла место бэк-вокалистки и изредка играла на бас-гитаре. Свадьбу Хэнк и Одри сыграли в 1944 году, а в 49-ом переехали в Нэшвилл в надежде строить серьёзную музыкальную карьеру.
Конечно, к тому времени Хэнк уже начал записываться в студии, первые синглы выпускал нью-йоркский лейбл Sterling Records, но ни один из них не имел оглушительного успеха, пока зимой 47-го года на вышли “Never Again” и “Honky Tonkin’”. Песни тут же попали в чарты, обеспечили удачные переговоры Хэнка с MGM Records в столице кантри-музыки, а последующий сингл “Move It On Over” только закрепил успешное начало плодотворного сотрудничества, попав на 4 строчку Billboard.
В свои 26 Хэнк слыл настоящей звездой. Хиты «выстреливали» один за другим, а апогеем неоднократно признавалась “Lovesick Blues”. Она держалась на первой строчке чартов 16 недель, а, когда Уильямс впервые представил песню на шоу Grand Ole Opry, публика просила повторить её на бис целых 6 (!) раз.
Но чем успешнее был Хэнк на сцене, тем мрачнее обстояли дела на личном фронте: он подолгу не бывал дома, а Одри не могла гастролировать с ним из-за Хэнка младшего (к слову, в будущем он продолжит дело отца). Идеальным средством от одиночества стала бутылка и морфий, к которому музыкант сильно пристрастился на фоне травмы спины, которой получил на охоте, упав с лошади.
Хэнк медленно шёл к разрушению, однако с карьерой всё было отлично: альбомы продавались, телефон разрывался от приглашений на радио, на живые концерты продолжали приходить толпы поклонников. Более того, песни Уильямса начали перепевать другие кантри-исполнители (Тони Беннетт, Джо Стаффорд, Розмари Клуни, Рэй Прайс и др.), что сделало его одним из самых востребованных сонграйтеров своего времени.
Уильямс был нарасхват, и этим всё больше отдалялся от семьи. В мае 52-го года его ждал развод, а позже – переезд к матери в Монтгомери, глубокая депрессия, потеря репутации на Grand Ole Opry и большие проблемы со здоровьем. 1 января 1953 года его нашли мёртвым на заднем сидении своего голубого «Кадиллака» с бутылкой виски в руках. Он направлялся в Кантон, Огайо, где должен был дать новогодний концерт. Новость о смерти певца прозвучала со сцены Canton Memorial Auditorium. Минут молчания не было. Публика тут же затянула “I Saw The Light”, отдавая дань скоропостижно ушедшему музыканту. Хэнку было 29 лет.
Благодаря Хэнку Уильямсу кантри-музыка прочно засела в сердцах американцев и стала настоящим национальным достоянием. Она заработала себе репутацию гласа простого народа, который большую часть жизни отмалчивался и глушил свои личные проблемы чем угодно, но только тем, чтобы дать им вырваться и не вернуться обратно.
Хэнк не только обнажил душевные раны, свойственные каждому «живому» человеку, но и задрал планку для последующих поколений: от внешнего вида до тем и настроения песен. Кантри-музыка, наконец-то, обрела самобытность, которой ей так не хватало для старта, а музыкальная индустрия, естественно, не могла оставаться прежней: были нужны новые звёзды, новые идолы.
