И была кровь. И сразу же вслед за ней случилась ваточка.
Потом тетя врач одобрительно сказала:
— Какой молодец! И совсем не плакал. Ты, наверное, уже очень взрослый.
Владик подумал, вздохнул и сообщил:
— Нет. Еще не совсем взрослый.
— Ну вот, — вроде как расстроилась тетя.
И тогда Владик успокаивающе добавил:
— Ну что вы. Вот в июне мне будет пять лет, а потом шесть, и потом я пойду в школу. А потом в... другую школу. Не помню, мама говорила. А потом пойду на работу. А потом мне будет 34 года, как папе. И я буду уходить утром зарабатывать деньги и трепать маме нервы. И буду играть сколько хочу в телефоне. И еще у меня будет свой сын. Может, мальчик, а, может, девочка. И я буду водить его к вам сдавать кровь из пальца. И он тоже не будет плакать, потому что я же вот сейчас не плачу. Понимаете?
Врач задумчиво посмотрела на меня.
Надо отдать мне должное. Я быстро сориентировался:
— Вообще, — сказал, — впервые вижу этого мальчика.