Наверное, для каждого десятилетия в музыке существует свой «знаковый» год.
- Для 50-ых, стоявших на заре рок-н-ролла, это скорее всего 1955-ый, когда на американской сцене во всю зажигали Чак Берри и Литл Ричард и готовился к запуску своей карьеры в стратосферу Элвис Пресли.
- Для бунтарских 60-ых это, определенно, 1967-ой с его "Летом любви", разгаром эры хиппи и психоделической музыкой.
- Для 80-ых – 1980-ый, когда дало о себе понять такое явление как «The New Wave Of British Heavy Metal».
- Для 90-ых – 1991-ый, когда мир целиком поглотил гранж.
Для 70-ых же, сыгравших в становлении рок-музыки не менее, а то и более важную роль, чем другие десятилетия, таким «знаковым» годом можно назвать 1970-ый.
Естественно, огромное число культовых пластинок выходило и в другие года этой декады, но, как мне кажется, именно 1970 год стал самым важным из них. Он стал тем поворотным моментом, который оказал сильнейшее влияние на формирование таких жанров как хард-рок и хэви-металл, которые затем безраздельно властвовали на протяжении 70-ых, по крайней мере, в первой их половине.
К тому же, с 1970 года прошло ровно 50 лет, полвека, а это достаточно крупная дата. И самое время осмыслить весь тот вклад в рок-музыку и культуру в целом, который подарило нам то замечательное время. Сейчас, 50 лет спустя, музыка сильно изменилась, да и весь мир тоже. Сумбурный и неоднозначный 2020-ый подходит к концу. В этом году мир захлестнула пандемия и вообще произошло столько разных событий, которые раньше легко приняли бы за фантазию. Так что порой желание вернуться в прошлое и скрыться от всего этого сюра становится все сильней.
В 1970 вышла целая плеяда знаковых альбомов, которые определили все будущее десятилетие. Прошло 50 лет, но для истинных ценителей рока они не только не устарели, но и более того – уже давно стали классикой. О каждом из них я и предлагаю сейчас вспомнить, совершив мысленное путешествие в прошлое и поговорив об этих альбомах в хронологии их выхода в течение 1970 года.
"Bridge Over Troubled Water" (Simon and Garfunkel)
~26 января~
Начнем с самого начала, и первая работа в длинной череде альбомов, вышедших в 1970, - пластинка дуэта Саймон и Гарфанкель «Bridge Over Troubled Water».
К моменту выпуска пластинки дуэт прошел через все: всеобщую славу после выхода их вневременной "The Sound of Silence", запись саундтрека к фильму Майка Николса "Выпускник", а также выступление на фестивале в Монтерее. Но, увы, именно «Bridge Over Troubled Water» стала их лебединой песней. Альбом увидел свет 26 января 1970 и, к сожалению, оказался последней совместной работой Пола Саймона и Арта Гарфанкеля. Хотя, несмотря на распри при записи, я считаю, что пластинка является вершиной творчества группы.
Однако что еще трогательнее, чем их музыка, так это история дружбы самого Саймона и Гарфанкеля. Они познакомились, когда обоим было еще по 11 лет, а свои первые совместные песни записали в 16. Затем их творчество на некоторый момент прекратилось, и наступила череда разлуки, когда они разъехались по разным колледжам. Затем снова воссоединение, запись первого альбома, который поначалу не пользовался особым спросом. И, наконец, прорыв, связанный с повторным выпуском все той же "Sound of Silence" немного в другой обработке.
В какой-то момент Пол Саймон, сочинивший песню, проснулся миллионером. Но Гарфанкель тоже не отставал. После участия в создании "Выпускника" он занялся актерской деятельностью и дебютировал в кино, снявшись в "Уловке-22" того же Николса. С этого момента между друзьями и возникло недопонимание. Гарфанкелю не нравилось, что он, несмотря на свой ангельский голос, находится в тени талантливого поэта-песенника Саймона, который был автором практически всего репертуара дуэта. Саймона же бесило постоянное отсутствие Гарфанкеля в связи с его съемками в фильме.
Таким образом, приступив к созданию "Bridge Over Troubled Water", Саймон и Гарфанкель уже находились не в лучших отношениях. И как итог: альбом записывался в атмосфере постоянных споров и ссор. Заглавную одноименную композицию, которая, бесспорно, является одной из лучших в творчестве дуэта, Гарфанкель пел против своего желания. Удивительно, что песня, в которой поется о дружбе и взаимопонимании, создавалась в атмосфере отчуждения и напряженности. Во время записи альбома музыканты почти не общались. Но, думаю, за исключением отношений, подобное подвешенное эмоциональное состояние послужило во благо и вылилось в невероятно сильную композицию с драматическим вокалом Гарфанкеля и изысканной оркестровой аранжировкой.
Кроме этого, на альбоме присутствуют и многие другие интересные композиции: например, замечательная "The Boxer" и "Baby Driver", которая много позже будет использована Эдгаром Райтом в его фильме "Малыш на Драйве". Нашлось место на пластинке и экспериментам - заигрываниям Саймона с латиноамериканскими ритмами.
Изначально получивший смешанные оценки критиков, «Bridge Over Troubled Water» вскоре возглавил чарты, позже был признан культовым и, в конце концов, занял 51 строчку в списке 500 лучших альбомов по версии журнала Роллинг Стоун. Но уже летом 1970 Самйон и Гарфанкель дали последний концерт, и вскоре, правда без официального заявления, их совместная деятельность прекратилась.
К сожалению, через эту реку мост перебросить не удалось, и каждый из участников дуэта начал свою сольную карьеру.
"Morrison Hotel" (The Doors)
~1 февраля~
Следующими в 1970-ом отметились The Doors, выпустив 1 февраля свой 5 студийный альбом "Morrison Hotel".
После предыдущей пластинки "The Soft Parade" The Doors оказались на перепутье. Их главное на тот момент достижение, детище, которое они вынашивали целых 9 месяцев, полностью не оправдало возложенных на него ожиданий. И вот оркестрованный аналог Сержанта Пеппера в их карьере с грохотом провалился и был разгромлен критиками (как я считаю, очень несправедливо) за уход от собственного стиля и эксперименты с духовыми и струнными инструментами. Но сложилось так, как сложилось. И The Doors всерьез задумались над тем, чтобы что-то менять. Самым логичным решением было вернуться к тому звучанию, за которое их когда-то полюбили. Так и возник "Morrison hotel", очень крепкий и стройный альбом, однозначно в числе лучших у Doors, который продемонстрировал уход группы к старому доброму рок-н-роллу.
Сильнее всего изменилось звучание: теперь оно стало более жестким, агрессивным и прямолинейным, но оттого не менее цепляющим. The Doors нисколько не изменили себе - наоборот, вернулись к своим истокам. Вернуться к наследию прошлого заставляло и другое: к тому времени постоянное пьянство Джима Моррисона препятствовало написанию нового материала, а опыт предыдущего "Soft Parade", половина стихов к которому была сочинена гитаристом Робби Кригером, показал, что в творчестве Джима наметился серьезный кризис. В итоге для нового альбома пришлось поднимать архивы: Рэй Манзарек перебирал старые записные книжки Джима в поисках его давно забытых поэм, на которые можно было бы положить музыку. Примерно по такому принципу и был составлен "Morrison Hotel". Его смело можно назвать сборником нереализованных идей или же наглядной иллюстрацией выражения «все новое – хорошо забытое старое».
- Так, песня "Waiting for the Sun" предназначалась еще для одноименного альбома 68 года, куда по каким-то причинам не вошла
- "You male me real" исполнялась в те далекие времена, когда группа выступала в клубе "London Fog" на заре их карьеры
- А "Indian Summer" – вообще одна из первых песен Doors, присутствовавшая еще на демозаписи 65 года.
В "Morrison Hotel" можно найти все: и щепотку старых песен, и некоторое количество нового материала, и даже поэмы Джима в музыкальной обработке, как, например, в песне "Peace Frog". В результате обращения к раннему творчеству Моррисона тексты песен стали в целом более автобиографичны, а весь альбом представляет собой одну сплошную эклектику из самых разных тем. Просто посмотрите на песни в "Morrison Hotel" и убедитесь, насколько этот альбом необычный и разносторонний!
Здесь и явная отсылка к любимому художнику Джима Иерониму Босху и его картине "Корабль Дураков" в "Ship of Fools", и захватывающий рассказ о жизни моряков в "Land Ho!", и посвящение Джима своей единственной возлюбленной Пэм Курсон в "Queen of the Highway" и многое-многое другое.
Самое главное, на альбоме соблюден идеальный баланс между новым утяжеленным звучанием и более утонченным психоделическим прошлым. Вполне возможно, жесткое звучание альбома "Morrison Hotel" предвосхитило как раз зарождавшийся тогда хард-рок, а, может, просто случайно совпало с новыми тенденциями музыки тех лет.
Но как итог: данный альбом The Doors сейчас рассматривается как великое достижение не только самой группы, но и всей музыки 70-ых годов. И даже спустя 50 лет он звучит не менее свежо и оригинально, чем тогда.
"Black Sabbath" (Black Sabbath)
~13 февраля~
Почти в это же время, только по другую сторону Атлантики, другая группа не возвращалась к своим истокам, а только намечала будущие пути своего развития. Более того, в результате их творческих усилий родилось нечто большее, чем просто альбом. В пятницу 13 февраля, словно из вспышки молнии, возник дебютный одноименный альбом Black Sabbath, который стал отправной точкой в длинной истории черной магии, перевернутых крестов и революционного пугающего саунда.
Говорят, с первыми аккордами заглавной песни родился хэви-металл, к крестными отцам которого причисляют Black Sabbath. Так это или нет, можно спорить бесконечно (лично сам Оззи отрицал подобные утверждения), но определенно ясен тот факт, что в этот момент окончательно оформилась легендарная группа, внесшая неоценимый вклад в тяжелую музыку.
На самом деле в то время Black Sabbath были намного проще, чем позже о них думали, - обычными провинциальными парнями, которые недавно сколотили собственную группу и играли немного утяжеленный блюз. Незадолго до выхода первого альбома они решили сменить общую стилистику группы и стать более мрачными и пугающими. По легенде это произошло, когда они увидели, насколько длинные очереди выстраиваются к кинотеатрам, в которых показывают фильмы ужасов. К такой же пугающей тематике, только в мире музыки, они и решили обратиться, позаимствовав название группы из фильма с Борисом Карлоффом.
«Если люди намеренно ходят в кино, чтобы пугаться, то почему бы им не слушать похожую музыку?»
И это предположение оказалось стопроцентно верным. Записав дебютный альбом всего за 1 день (ведь по сути он полностью состоял из их концертного сета, который был уже хорошо отрепетирован и обкатан в различных клубах Англии), Black Sabbath решили посмотреть, что будет. Но результат превзошел их самые смелые ожидания. Молодая группа, до этого никому не известная и не нужная, моментально взлетела в зенит славы и уже летом того же года отправилась в гастроли по Америке – неслыханное для каждого участника коллектива путешествие. Без разгромной критики в адрес альбома, конечно, не обошлось. Но ее лучше рассматривать как вполне ожидаемую реакцию на что-то новое и незнакомое. Громоздкая машина металла была уже запущена, и ее было не остановить.
Альбом "Black Sabbath" содержит много интересного: центральную композицию, построенную на так называемом музыкальном интервале тритон, или интервале дьявола, который в средневековье якобы даже был запрещен, так как вызывал у людей неподдельный страх, а также культовые песни группы – "N.I.B.", "The Wizard" и другие.
Но все же первый альбом Black Sabbath являлся разминкой перед по-настоящему классической работой группы. Следующей их пластинкой был великий и ужасный "Paranoid", который вышел тоже в 1970, но осенью. Поэтому о нем поговорим чуть позже.
"Let It Be" (The Beatles)
~8 мая~
Одновременно происходили события поважнее: кипели страсти у группы, повлиявшей на Black Sabbath и еще миллионы других таких же групп. У, наверное, самой великой группы всех времен, жизненный путь которой, к сожалению, в отличие от молодых коллективов, уже подходил к концу. На грани распада находились Битлз. Даже не находились на грани распада, а уже фактически не существовали как единая группа. 8 мая 1970 вышел их последний по хронологии альбом "Let It Be". За несколько недель до этого, в апреле, Пол Маккартни публично заявил и распаде Битлз. На этом закончилась целая эпоха.
Но история создания "Let It Be" начинается еще за год до всех этих событий. В январе 1969, когда группа еще вполне хорошо функционировала, Битлз приступили к записи своего очередного альбома, который первоначально назывался совсем не "Let It Be", а "Get Back", что, по идее Пола Маккартни, должно было означать своеобразное возвращение Битлов к своему концертному прошлому.
Однако дело не пошло. Запись альбома шла со скрипом, то ли из-за вечного присутствия Йоко Оно в студии, то ли из-за уже наметившегося разобщения музыкантов. В итоге работу над альбомом приостановили и отложили до лучших времен, так как качество записей не удовлетворило ни одного из Битлов. Леннон вообще впоследствии назвал "Get Back" "кучей дерьма", которую, правда, все же удалось позже привести в порядок. Взамен этого выпустили документальный фильм, представлявший собой заснятый на камеру процесс создания пластинки, и дали концерт на крыше, который стал последним живым выступлением Битлз.
А затем и вовсе приступили к записи другого альбома, легендарного "Abbey Road", который можно назвать настоящей последней пластинкой Битлов. Но, являясь самой цельной работой группы, даже она не смогла спасти ее от распада. После ее выхода в сентябре 1969 фактически ушел из группы Леннон, и оставшиеся Пол, Джордж и Ринго вернулись к доработке "Get Back" без него. В итоге "Get Back" был переименован в "Let It Be" в честь песни, написанной Полом в результате его переживаний от распада группы, а альбом был все же доведен до конца и выпущен в 1970, когда группы Битлз как таковой уже не существовало. Наверное, поэтому от него так и веет какой-то грустью и тоской: что от заглавной знаковой для Битлз "Let It Be", харрисоновской "I Me Mine" или же душераздирающей песней Пола "The Long and Winding Road".
Да, это история с довольно печальным концом, но финальный аккорд Битлз все же вышел достойным и красивым.
Между тем, 1970 год в самом разгаре, и впереди еще много всего. Впереди лето - время записи и выхода многих культовых пластинок того года. О них, собственно, читайте во 2 части этой статьи:
1970 год в рок-музыке: 50 лет спустя... (Часть 2)