То тут, то там читал я и слышал много хороших слов о рюмочной «Мечты».
Подробнее всего о ней написал Антон, фамилию которого я пока не знаю, но зато регулярно читаю его рюмочно-барный канал «Ещё по стакану и домой»: чуть ли не самые вкусные, сказал он, настойки в Москве. А тут ещё голосом, амбассадором и маскотом «Мечт» стал Алексей Морозов, открыватель портала вкуса в миры ферментации, настоек и лимонадов. Это стало последней каплей, после которой я понял, что заглянуть туда надо. Тем более что Лёша меня туда позвал на разговор о вкусах и их происхождении.
Рюмочная находится в Большом Спасоглинищевском переулке, где есть не только Московская хоральная синагога и парк Горка, но и лихой алкодворик, где до недавнего времени даже находился самый маленький в мире бар «Арка», куда я уже так и не попаду.
Вывеска и внешние коммуникации у рюмочной таковы, что основной принцип её названия — принцип неопределённости: то ли рюмочная «Мечты», то ли «Рюмочная мечты».
А всё почему? А потому что не всё ли равно.
Мы только туда зашли, как сразу поняли, что место душевное и непростое: два друга, а на самом деле четверо, устроили на столике состязание по рукоприкладству, то есть по армрестлингу, на разных руках.
Побеждал то один, то другой, то вообще столик, но досуг был интересный.
На расписной потолок, думаю, вы тоже обратили внимание.
А вот меню. Основное там — местные авторские настойки, но есть разные самогончики и другие дистилляты, а также водка и коктейли. От 200 р. за 50 мл, но некоторые белорусские товары отпускают по 190.
Пока я изучал меню, бармен успел прочитать мне лекцию о происхождении слова «кайф», в которой рассматривались как лингвистические аспекты, так и культурологические. Или вот тоже случай вскоре произошёл: в бар вошла компания, где девушка держала в руке энергонапиток «Адреналин раш». Что сделали бы в любом другом баре? Попросили бы выйти и допить вовне. А этот самый бармен, чёткий всё-таки парень, взял у неё банку и перелил в пивной бокал, глядя ей прямо в глаза и просвещая насчёт биологических ритмов и норм сна.
А мы решили пройтись по шести фирменным настойкам, начав вот с этой парочки. Слева — «Ягодица», справа — «Красный москвич».
Я когда-то работал в журнале In Style, и была у нас на выпуске такая рабочая поговорка: «А вот за такое отрезают половинку жопы». Не думал тогда, что мне когда-то придётся попробовать настойку с таким — по сути — названием. Настаивают «Ягодицу» на малине, листьях лайма и семенах укропа, получается она поэтому бодренькая, но не без спиртуозности.
А «Красного москвича» Алексей отрекомендовал нам попробовать тёплым, почти горячим, чтобы убедиться в качестве, которое, было бы плохим, сразу вылезло бы всеми своими огрехами. Но нет, это был отличная штучка, почти глинтвейн — на бруснике и саган-дайля, рододендроне Адамса, который сделал плотную ягодность заметно пряной.
Что ж, сказали мы, ладно. И перешли, не прерывая разговора о ферментативных практиках и роли в них багульника и мёда, на четыре других напитка.
«Вкус детства» — на гречке и клубнике. У меня было какое-то другое детство, я почувствовал некоторую сливочность и ягодную кислинку. А вот жена моя, Ксеня, действительно — почувствовала и гречку.
Зато «Слава» была просто огонь: с лавандой и чёрной смородиной, которые, оказывается, так комплементарны. «Люби и катайся» была ещё краше: вишня с прованскими травами; такой же глубокий вкус и почти не чувствуется вкуса водки.
Наконец, люминесцентный «Лес», самая крепкая: огурец, розовый перец, травы — хвойная смолистость и перечное электричество, как будто там даже не розовый перец, а сычуаньский.
Не настолько я ходок по рюмочным, чтобы сказать, что это лучшие московские настойки, да и люблю их больше на дистиллятах, — но что они очень хорошие, так это совершенно точно.
А закусывать там предлагают рёшти (от 150 р.) и бутербродами (они по 200 р.): оливье и шпроты, куриный паштет и шпинат, докторская колбаса и мусс из зелёного горошка, риет из копчёной скумбрии и маринованное яблоко, хумус и чоризо.
Мы взяли с лососем их собственного посола и рёшти с творожным сыром, шпинатом и глазуньей.
И закуски были хороши, но мне вот чего не хватало: килулейба, а по-русски — бутерброда с килькой пряного посола. Вот был бы — тогда бы точно была рюмочная мечты.
Да, и ещё: если увидите в рюмочной вот эту белочку, не беспокойтесь.
Её все там видят.
Рюмочная «Мечты», Москва, Большой Спасоглинищевский пер., 9/1, стр. 10, +79250699956.
_______________________
В следующих выпусках «Вечернего Лошманова» — новые истории про еду и путешествия. Подписывайтесь!
А в конце, как обычно, музыкальный привет из Африки. Сегодня — из ЮАР: Махадзи — Королева Лимпопо, как её называют, — поёт о том, как плохо быть неряхой.