« Коль, а что огурцы на грядках растут?» - Спрашивает дед трехлетнего правнука, приехавшего с родителями в деревню погостить.
« Ты что сдурел, на грядке?! У бабы Лиды в трехлитровой банке».
Прадеда давно нет в живых. И Коля повзрослел, женился, стал сорокалетним мужчиной. И повидал вживую как растут огурцы, арбузы и прочие овощи, да фрукты. И стал присматривать какой дом ему купить здесь, в деревне, когда уйдет на пенсию.
Но вот встретил однажды я знакомого москвича. Было ему далеко за сорок. И в разговоре как-то спросил, видел ли он как растут арбузы.
«Видел у друга на подоконнике, в цветочном горшке. И завязь и арбузик величиной с теннисный шарик. А как вживую растут, на бахче, не пришлось видеть. Даже по телевизору».
Да что там москвичи! Приехал со мной в деревню двадцатидвухлетний друг дочери, живущий в небольшом шахтерском городке с населением ну где-то тысяч двести-двести пятьдесят человек. Вышли с ним на огород. Я босиком. Он в туфлях. Посмотрел на меня и снял туфли. Робко ступил на прогретую летним солнцем землю: « А не подцеплю я никакой заразы босиком на земле?»
И понял я, что разувается он только когда залезает в ванну или ложится почивать.
И жаль мне стало его, что не было у него той жизни как у нашего поколения. Мы целое лето не знали, что такое обувка. Гоняли босиком по проселочным дорогам, бродили по лесам, ходили на речку купаться и рыбачить. В близлежащем совхозе помогали собирать урожай арбузов, дынь, помидор и огурцов. Лопатили на току зерно…
А в общем, стоп, думаю, а не ретроград ли я. У каждого поколения свое детство, своя жизнь. И в этой жизни свои радости и удовольствия, какие преподносит век, в котором живем.