Отвыкла писать рассказы ручкой. Почерк стремительно деградирует, скорость печати в разы больше, чем скорость письма.
Вынужденная пауза в сочинении чего-либо из-за отсутствия компьютера неожиданно привела к интересной мысли.
Автор может не только исписаться, но и записаться. Если первое -- это отсутствие идей и сюжетов, то второе -- самоповтор по спирали. Где на каждом новом витке выдаётся что-то новенькое, но -- по старому шаблону. Доведённая до автоматизма схема чревата утратой души произведения. Отсюда становится понятно, почему иной раз тексты, выверенные до запятой, холодны, как Снежная Королева. А рассказ, похожий на взъерошенного воробья, горяч, энергичен и вызывает сильное сердцебиение. Я бы сравнила это с торжественной укладкой волос. Вышла из салона женщина -- глянцевая картинка. Подошла к зеркалу, два лёгких движения руки -- и вот уже не лощёная, но живая... естественная.
Думаю, именно это заложено в хулиганской формуле: "Правила создаются, чтобы их нарушали".
Ибо слепое следование правилам в литературе оставит писателя на обочине этой самой литературы.