Эстель странная. У нее есть длинный черный плащ и большая корзинка. Говорят, у нее нет матери и отца, потому что её настоящая мать — луна. А отец — само небо. И неясно только, что ее саму держит на земле.
Эстель странная, потому что она вроде как знает язык звёзд. Лучше не разговаривать с Эстель, потому что она может заговорить и тебя, и твоих друзей, всех вас уведет в небо по лунной дорожке, по нежным, как сливки, облакам.
Это знает каждый и всякий.
Дети в деревеньке Эстель собирают камешки — красиво обточенную морем гальку. Собирают открытки и фантики — пропахшие сладким бумажки. Собирают бусины, нанизывая их на шнурки в несколько рядов.
С Эстель дети не разговаривают — им не разрешают родители. Ведь Эстель уже не маленькая девочка, но играется — она собирает звезды.
Каждую ночь Эстель выходит на охоту в своем темном плаще, с сачком и большой корзиной. Поднимается на вершину горы неспешным шагом, запрокидывает голову и долго смотрит в бархатное чёрное небо.
Примеряется, приглядывается, нашептывает, уговаривая будто бы, а потом как сачком дернет — и в руках ее трепещет живым серебром звезда.
Эстель носит звезды за пазухой и в корзинке. Звезды осыпаются пылью, оставляя на руках, щеках, волосах Эстель блескучие следы. Говорят, от этого пропадает зерно и гибнет скот. Говорят, Эстель вредительница, и однажды звезды иссякнут, закончатся, останутся навсегда заключенными в ее тесной плетеной ловушке.
Эстель развешивает звезды по стенам своего дома, она покрыла ими порог, а затем фасад, добралась до крыши. Ее дом сияет, как непризнанная гениальная идея, утерянная картина да Винчи.
Детям не разрешают болтать с Эстель, потому что для них из-за ее выходок не останется звезд. Или она сделает новые из этих детей. Так говорят.
Эстель этого мало будто: каждую ночь она собирает новые и новые светила, сметая с карты неба целые созвездия, а днём продолжает мастерить звездную черепицу.
Однажды Эстель засиживается до самого позднего часа, когда закат уже уходит в усталые сумерки, а дети разбегаются по домам. Она приколачивает остатки звезд к ступеням, ловко орудуя молотком.
Утром в деревеньке, где дети собирают камешки и бумажки, не находят ни Эстель, ни звёздного дома.
