Допустим, сбылась мечта многих - руководители телеканалов решили радикально обновить состав новогодних "голубых огоньков". Звезды новогодних передач уходят в подполье...
И вот представьте. Ночь. Зимний лес. Звёзды российской эстрады собираются на подпольный голубой огонек в мрачном особняке в самой чаще.
Выбиваясь из сил бредут по сугробам Пугачева и Галкин. Над ними неслышно парит на перепончатых крыльях король ночи российской эстрады Филипп Киркоров.
- Хуто-хуторяянка, - раздается в лесу. Это ищут заплутавшую Софию Ротару.
- Д-д-девчоночка-смуглянка, - наконец слышится в ответ. Ротару сидит под сосной, сжимая в озябших руках самое дорогое: флешку с фонограммой и канистру с суточным запасом крови непорочных дев.
Они заходят в мрачный готический особняк. Огромный паук спускается с потолка, зависает у лица Елены Степаненко, чтобы убедиться: свои.
В гостиной царит оживление. Хромые гоблины, падая и ругаясь, волокут Петросяну огромный манускрипт в обложке из человеческой кожи. На обложке готическим шрифтом тиснение: "Лучшие анекдоты 1957 года".
Они спускаются в подвал и зажигают черные свечи. Ровно в полночь Надежда Кадышева играет на органе "Течет ручей, бежит ручей" - и тут же со скрежетом в склепе отодвигается плита. Валерий Леонтьев встаёт из гроба и облачается в рыболовную сеть.
- Можно начинать, - говорит он.
Все берутся за руки и поют песню "Пять минут". С последним аккордом загорается люстра и зажигаются черные бенгальские огни. Треснувший колокол бьёт 13 раз.
В сотнях километров от них, в заснеженной Москве, Надежда Бабкина открывает глаза...