Мадам Сан-Жен — так называли при дворе и в армии Наполеона Бонапарта бесцеремонную французскую кавалерист-девицу Марию-Терезу Фигёр.
Ее суровый и прямой армейский характер стал следствием воспитания и той военной среды, в которой женщине довелось провести немалую часть жизни.
Армейское воспитание
Мария-Тереза родилась 17 января 1774 года в провинции Бургундия, в городе Бижон. Отец ее был сыном мельника, а мать — благородных кровей. Девочке рано довелось познать сиротскую долю, поскольку мать умерла при родах, а отец скончался, когда ей было девять лет. Марию-Терезу воспитывал опекун, и это было для него непростым занятием.
Дело в том, что, по воспоминаниям самой мадам Фигёр, росла она настоящим дьяволенком — умела ездить на коне, дралась с мальчишками на палках, умела свистеть, кидать камни... Ну чем не начальная военная подготовка для ребенка? А настоящим счастьем для нее были моменты, когда знакомый семейства драгун позволял ей надевать свою каску. Может, так и родилась ее детская мечта — стать со временем настоящим кавалеристом.
Можно представить, как облегченно вздохнул опекун, когда подросшего «дьяволенка» забрал дядя — артиллерийский лейтенант Жозеф Вьяр. Впрочем, занятый по службе, он тоже передал ребенка на воспитание в семью, которая проживала рядом с местом дислокации его полка. Здесь девочке очень понравилось. К тому же она повстречала мальчугана по имени Клеман Сюттер, служившего барабанщиком в пехотном полку и ставшего ее первой детской любовью.
Когда девушке исполнилось 19 лет, во Франции уже вовсю шла война республиканцев с контрреволюционерами. Дядя-монархист решил поддержать мятежников и взял с собой на войну храбрую воспитанницу, велев ей переодеться в солдатский мундир. Артиллерийская рота Вьяра продержалась против превосходящего врага недолго, но все же Мария-Тереза успела первый и единственный раз в жизни выстрелить из пушки, прежде чем их с дядей захватили в плен.
Обоим грозил расстрел, но командующий республиканцев генерал Карно предложил пленникам перейти в их армию — артиллеристы были в цене. Дядя, подумав, согласился и велел то же самое сделать и Фигёр.
Дальнейшая ее служба проходила в егерском полку среди воспитанных офицеров, которых она буквально шокировала своим бесцеремонным неженским поведением. Так она и получила свое прозвище — Мадам Сан-Жен («бестактность» или «бесцеремонность» в переводе с французского).
«Кто из вас невеста?»
В декабре 1793 года артиллерист Фигёр участвовала в осаде Тулона, где познакомилась с майором Бонапартом, посадившим ее на гауптвахту за опоздание с донесением. Выпущенная из-под ареста, Мария-Тереза нахамила будущему императору, а потом доставила под огнем врага боеприпасы на окружаемый врагами редут и была при этом ранена. За этот подвиг ее хотели произвести в сержанты, но она отказалась, предпочитая никем не командовать.
После излечения Мария-Тереза вернулась в свой полк. Его к тому времени переформировали в 15-й драгунский. Так наша героиня и стала французской кавалерист-девицей. Будучи драгуном, она участвовала в ряде боев в Испании. После сражения под городом Жирона, отправляясь с донесением к месту назначения, Фигёр обнаружила на поле боя тяжелораненого французского генерала Ноге, которого доставила к своим. А на следующий день при переправе пехотинцев через реку драгун Фигёр спасла несколько солдат, которых понесло течением, и они начали тонуть.
Во время войны в Испании произошел случай, который как нельзя лучше продемонстрировал взрывной и решительный характер героини.
Один из офицеров давно оказывал Марии-Терезе знаки внимания и в итоге сделал ей предложение руки и сердца. Девушка приняла его и сразу же пожалела, поняв, что семейная жизнь пока не для нее. Несмотря на все уговоры жениха, вместо наряда невесты она пошла под венец так же, как и он, — в парадном драгунском мундире. Перед этим Фигёр не спала всю ночь, будучи в раздумьях, и с утра ее все очень раздражало — и свадебная процессия, и место регистрации брака, и сам жених...
Подслеповатый служащий муниципалитета оглядел врачующихся, одетых в одинаковую униформу, и на всякий случай уточнил:
- Прежде всего, я хотел бы спросить у стоящих передо мной граждан, кто из них невеста?
Под громкий хохот собравшихся и жениха Сан-Жен сбежала из-под венца и с войны в Испании возвратилась в статусе «свободна». Раздражая товарищей на полковых балах, одетая в мундир, она танцевала с самыми непривлекательными дамами, заслуживая их искреннюю признательность.
Из плена в плен
Когда ее 15-й полк отправился с Наполеоном в Египет, Мария-Тереза была переведена в 9-й драгунский полк, с которым участвовала в итальянской кампании. В 1799 году в районе буска, спасая раненого карабинера, Фигёр попала в плен к австрийским гусарам. Ее доставили в штаб, но охраняли плохо. Пленница, воспользовавшись помощью сочувствующих ей итальянцев, переоделась в женской платье и, увязав форму в узел, на подаренной ей лошади вернулась в полк. Вот удивился ее командир, с трудом узнав в женском платье свою подчиненную!
Но спустя несколько дней после поражения французов, 4 ноября 1799 года, Фигёр снова попала в плен, будучи несколько раз раненной. Местные крестьяне, узнав о девушке-драгуне, стали требовать выдать ее, чтобы сжечь как ведьму. Товарищи, несмотря на протесты Фигёр, заставили ее переодеться в маркитантку и тем самым спасли.
На другой день австрийский генерал, принц де Линь, поступил с ней очень галантно. Дав ей денег, он велел накормить девушку-драгуна, переодеть в хорошую мужскую одежду и проводить к французским позициям. Правда, по дороге сопровождавшие ее к аванпостам австрийские гусары отобрали у нее подарки принца и едва не изнасиловали. Кое-как вырвавшись и переплыв реку, Фигёр оказалась у своих.
Подорвавшая из-за ранений и переживаний в плену здоровье, Мария-Тереза была отправлена в отпуск. Слава о ней тогда гремела по всей Франции.
По приезде в Париж ее принял сам первый консул — Бонапарт. В качестве пропагандистского шага он устроил ее при дворе своей жены Жозефины. Здесь простой драгун Фигёр имела возможность общаться с будущими маршалами Ланном, Ожеро и Бернадотом. Последний, по воспоминаниям Марии-Терезы, даже пытался за ней приударить.
Однако специфические манеры Сан-Жен, как звали ее и здесь, пришлись придворным дамам не по вкусу. Впрочем, и она сама вскоре предпочла пышности и великолепию двора свое любимое дело — войну.
Новые кампании
В послужном списке Марии-Терезы были австрийская и прусская кампании, сражения при Ульме, Аустерлице и Йене. Неудачно упав с лошади, она два года лечилась, но снова вернулась в строй.
Затем вместе со своим 9-м полком вновь воевала в Испании. Суровая в бою с врагами, к мирным жителям Сан-Жен проявляла милосердие. И это ее однажды спасло...
Летом 1812 года она попала в руки испанских герильясов-партизан. Ее участь могла быть печальной, но предводитель партизан учел «смягчающие обстоятельства» — мягкое обращение с местным населением — и передал жен-щину-драгуна союзникам-англичанам. Герцог Веллингтон не страдал чрезмерным благородством и отправил Фигёр в тюрьму, вначале в Португалии, затем в Англии.
Во Францию Мария-Тереза вернулась лишь после отречения Наполеона от власти 6 апреля 1814 года.
В армии она больше не служила. Во время возвращения к власти Бонапарта Фигёр просила у Наполеона разрешения вновь встать под его знамена, но тот отказал.
В июле 1818 года в возрасте 44 лет Мария-Тереза вышла замуж за друга из детства Клемана Сюттера, который был унтер-офицером жандармерии бывшей императорской гвардии. Говорят, что комендант Парижа при этом пошутил: «Жандарм женился на драгуне. Это весьма забавно». Дело в том, что жандармам, следившим за порядком, частенько приходилось вступать в потасовки с буйными драгунами. Тем не менее пара счастливо прожила 11 лет, после чего Мария-Тереза овдовела. Сама она скончалась 22 апреля 1861 года, прожив 87 лет, насыщенных бурными и яркими событиями.
Ее современники вспоминали, что старушка-драгун до конца своих дней жалела лишь об одном: что по непонятной причине она так и не получила желаемую награду — крест ордена Почетного легиона.
© Олег ТАРАСОВ